Harry Potter e a Ordem da Fênix — Capítulo 38

Capítulo I — O silêncio depois da tempestade

Depois da intensidade absurda dos capítulos finais, o capítulo 38 funciona como aquilo que toda grande tragédia precisa ter: silêncio.

A batalha acabou.

Voldemort foi visto.

O Ministério não pode mais negar a verdade.

A Ordem da Fênix voltou a agir abertamente.

Mas nada disso importa muito para Harry naquele momento.

Porque Sirius continua morto.

E nenhuma vitória política, nenhuma revelação e nenhuma profecia consegue preencher esse vazio.

O capítulo inteiro é dominado por essa sensação.

Não existe mais urgência.

Não existe mais corrida.

Não existe mais luta.

Existe apenas o peso das consequências.

E talvez seja justamente isso que torne este capítulo tão importante.

Pela primeira vez desde o Ministério da Magia, Harry tem tempo para sentir.

Capítulo II — O peso da profecia

Ao longo de todo o livro, Harry acreditava que o grande problema era Voldemort ter voltado.

Agora ele descobre que existe algo ainda mais pesado.

A profecia.

Não apenas porque ela fala sobre ele.

Mas porque ela muda completamente sua visão do futuro.

Até aquele momento, Harry era alguém tentando sobreviver aos ataques de Voldemort.

Agora ele entende que existe uma ligação muito mais profunda entre os dois.

Uma ligação que começou antes mesmo dele nascer.

Isso não transforma Harry imediatamente em um herói preparado.

Muito pelo contrário.

Ele continua sendo apenas um garoto.

Mas um garoto que agora carrega um peso que nenhum adolescente deveria carregar.

A guerra deixou de ser algo acontecendo ao redor de Harry. Agora ela passa a existir dentro do futuro dele.

Capítulo III — O luto verdadeiro

O aspecto mais forte deste capítulo é o luto.

Não o luto explosivo que vimos quando Sirius morreu.

Mas o luto silencioso.

Aquele que chega depois.

Quando já não há mais nada a ser feito.

Quando a raiva passa.

Quando os gritos acabam.

Quando sobra apenas a ausência.

Harry passa boa parte do capítulo tentando evitar pessoas.

Tentando evitar conversas.

Tentando evitar explicações.

Porque toda conversa inevitavelmente leva ao mesmo lugar.

Sirius morreu.

E Harry ainda não sabe como lidar com isso.

É um sentimento extremamente humano.

Talvez um dos momentos mais humanos que a série já apresentou.

Capítulo IV — A Armada de Dumbledore

Mesmo em meio ao encerramento da história, existe um momento interessante envolvendo Malfoy, Crabbe e Goyle.

Eles tentam repetir aquilo que fizeram durante anos.

Intimidar.

Provocar.

Atacar.

Mas algo mudou.

E essa mudança tem nome.

Armada de Dumbledore.

Durante meses aqueles alunos aprenderam a se defender.

Aprenderam feitiços.

Aprenderam confiança.

Aprenderam união.

E agora os resultados aparecem.

Harry já não está sozinho.

Talvez essa seja uma das maiores vitórias de todo o livro.

Não a derrota de algum inimigo.

Mas o fato de Harry finalmente ter pessoas dispostas a lutar ao lado dele.

Capítulo V — A despedida de Hogwarts

Existe algo melancólico em toda despedida de Hogwarts.

Mas neste livro a sensação é diferente.

Nos outros anos existia uma promessa implícita de que as coisas ficariam melhores.

Aqui não.

Todos sabem que tempos difíceis estão chegando.

Todos sabem que a guerra começou.

Todos sabem que Voldemort voltou.

E todos sabem que o próximo ano será pior.

Não existe mais inocência.

Não existe mais retorno ao normal.

O mundo mudou.

Capítulo VI — Moody, Lupin e Tonks

A despedida final na estação também é muito significativa.

Lupin.

Tonks.

Moody.

Todos aparecem para acompanhar Harry.

Mas o mais interessante não é a proteção física.

É a mensagem implícita.

Harry perdeu Sirius.

Mas não perdeu todas as pessoas que se importam com ele.

O círculo ao redor dele continua existindo.

Talvez menor.

Talvez mais machucado.

Mas continua ali.

E a ameaça aos Dursley acaba funcionando quase como um lembrete disso.

Harry não está mais sozinho.

Nunca esteve tão sozinho quanto acreditava estar.

Capítulo VII — O verdadeiro encerramento da infância

Se eu tivesse que resumir A Ordem da Fênix em uma única frase, seria esta:

Este é o livro em que Harry deixa de ser criança.

Não porque ficou mais velho.

Não porque ganhou experiência.

Não porque aprendeu novos feitiços.

Mas porque perdeu pessoas.

Porque descobriu que adultos erram.

Porque descobriu que autoridades mentem.

Porque descobriu que pessoas boas morrem.

Porque descobriu que nem sempre existe alguém chegando para resolver tudo.

E porque finalmente entendeu que o confronto com Voldemort não é algo distante.

É inevitável.

Considerações Finais

O capítulo 38 não tenta ser espetacular.

Ele não tenta superar os duelos do Ministério.

Não tenta competir com a morte de Sirius.

Não tenta criar um novo mistério.

Sua função é outra.

Ele fecha feridas.

Ou pelo menos tenta.

Ele coloca os personagens novamente em suas posições.

Ele encerra o ano letivo.

Ele prepara o próximo livro.

Mas, acima de tudo, ele deixa claro que o mundo de Harry Potter mudou para sempre.

A partir daqui não existe mais volta para os tempos dos primeiros livros.

A guerra saiu das sombras.

As máscaras caíram.

E Harry embarca de volta para a Rua dos Alfeneiros carregando algo muito mais pesado do que suas malas.

Ele leva consigo a morte de Sirius.

A verdade da profecia.

E a certeza de que o pior ainda está por vir.

A Ordem da Fênix termina sem vitória. Termina com preparação. Porque algumas batalhas acabam. Outras apenas começam.

Harry Potter e a Ordem da Fênix — Capítulo 37

Capítulo I — A sala que finalmente se abre

Durante boa parte de A Ordem da Fênix, existe uma sensação constante de distância.

Harry está cercado de pessoas, mas raramente alguém lhe explica o que realmente está acontecendo.

Ele recebe ordens.

Recebe advertências.

Recebe instruções.

Mas quase nunca recebe explicações.

E é justamente por isso que este capítulo é tão importante.

Pela primeira vez no livro, Dumbledore finalmente senta diante de Harry e resolve contar a verdade.

Ou pelo menos a parte da verdade que deveria ter sido dita há muito tempo.

O problema é que a verdade chega tarde demais.

Sirius já morreu.

A armadilha já funcionou.

O dano já foi causado.

E Harry sabe disso.

Por isso sua raiva é tão legítima.

E, sinceramente, durante boa parte do capítulo eu compartilhei dessa mesma raiva.

Capítulo II — Um Harry que finalmente explode

Harry passa boa parte do livro sendo pressionado por todos os lados.

Chamado de mentiroso.

Ignorado.

Vigiado.

Punido.

Manipulado.

E constantemente mantido no escuro.

Então quando ele finalmente explode diante de Dumbledore, aquilo não parece um exagero.

Parece inevitável.

Era uma explosão que estava sendo construída desde os primeiros capítulos.

Desde as férias na Rua dos Alfeneiros.

Desde as cartas sem respostas.

Desde os segredos da Ordem.

Desde as aulas de Oclumência.

Desde o julgamento.

Desde o primeiro momento em que Dumbledore decidiu não olhar para ele.

Tudo desemboca aqui.

Harry não está apenas sofrendo pela morte de Sirius.

Ele está carregando meses de frustração acumulada.

Capítulo III — O maior erro de Dumbledore

O mais interessante deste capítulo é que Dumbledore não tenta se defender.

Ele não procura desculpas.

Ele não tenta justificar suas decisões dizendo que tudo correu como planejado.

Pelo contrário.

Ele admite que errou.

E admite várias vezes.

Talvez pela primeira vez na série nós enxerguemos Dumbledore não como o mago lendário, mas como um homem.

Um homem extremamente inteligente.

Extremamente poderoso.

Mas ainda assim falho.

O grande erro dele foi enxergar Harry apenas como a peça central de uma guerra.

E esquecer que Harry também era um garoto de quinze anos.

Um garoto assustado.

Confuso.

Sobrecarregado.

Que precisava de respostas.

Que precisava de orientação.

Que precisava de confiança.

E que recebeu silêncio.

O maior erro de Dumbledore não foi esconder informações. Foi acreditar que esconder informações protegeria Harry.

Capítulo IV — O problema de Snape

Outra coisa que este capítulo reforça é algo que vinha me incomodando há muito tempo.

A relação entre Harry e Snape nunca deveria ter sido deixada sem supervisão.

Não naquele contexto.

Não quando a segurança de Harry dependia das aulas.

Não quando Voldemort estava tentando invadir sua mente.

Não quando havia tanta hostilidade entre os dois.

Dumbledore sabia disso.

Harry sabia disso.

Snape sabia disso.

E mesmo assim as aulas foram conduzidas praticamente sem qualquer acompanhamento.

O resultado foi exatamente o que não poderia acontecer.

Harry perdeu a confiança no processo.

Snape perdeu a paciência.

E Voldemort ganhou espaço.

Quando olhamos para trás, é difícil não imaginar que boa parte da tragédia poderia ter sido evitada se Dumbledore tivesse sido mais direto.

Capítulo V — A profecia

Finalmente descobrimos o motivo de toda a perseguição.

A profecia.

O objeto que motivou toda a armadilha do Ministério.

O objeto que Voldemort queria desesperadamente.

O objeto que custou a vida de Sirius.

E a revelação é interessante porque mostra que Voldemort nunca ouviu a profecia completa.

Ele conhecia apenas parte dela.

A parte que falava sobre uma criança capaz de derrotá-lo.

Foi isso que o levou até os Potter.

Foi isso que levou à morte de Tiago e Lílian.

Foi isso que criou Harry como o conhecemos.

De certa forma, toda a série nasceu daquela profecia.

Mas existe uma ironia cruel nisso tudo.

No final das contas, Voldemort destruiu a própria oportunidade de ouvi-la.

A profecia se quebra.

E aquilo que ele buscou durante tanto tempo desaparece para sempre.

Capítulo VI — Monstro e a armadilha perfeita

Outra revelação importante envolve Monstro.

Durante boa parte do livro ele parecia apenas um elfo desagradável.

Amargo.

Ressentido.

Enlouquecido.

Mas aqui entendemos que ele teve um papel fundamental na tragédia.

Ao procurar Narcisa e Bellatrix, ele entregou informações importantes.

Informações que chegaram até Voldemort.

Informações que permitiram a criação da armadilha perfeita.

Isso torna a morte de Sirius ainda mais amarga.

Porque ela não aconteceu apenas por causa de Voldemort.

Ela nasceu de vários erros pequenos que foram se acumulando.

Segredos.

Má comunicação.

Ressentimentos.

Desconfiança.

Todos contribuíram um pouco para o desastre.

Capítulo VII — Culpa compartilhada

O aspecto mais humano deste capítulo talvez seja justamente a distribuição da culpa.

Harry se culpa.

Dumbledore se culpa.

E o leitor inevitavelmente tenta encontrar um culpado.

Mas a sensação que o capítulo transmite é diferente.

Não existe um único responsável.

Existe uma cadeia de decisões ruins.

Uma sequência de erros.

Uma tragédia construída lentamente.

Harry não estudou Oclumência como deveria.

Snape foi incapaz de ensinar como deveria.

Dumbledore escondeu mais do que deveria.

Monstro falou mais do que deveria.

E Voldemort aproveitou cada uma dessas falhas.

É justamente isso que torna a situação tão dolorosa.

Porque não existe um erro simples que pudesse ser corrigido.

Existe uma sucessão inteira deles.

Considerações Finais

O capítulo 37 não tem grandes batalhas.

Não tem perseguições.

Não tem duelos espetaculares.

Mas talvez seja um dos capítulos mais importantes de todo o livro.

Porque ele finalmente entrega respostas.

Respostas que Harry precisava.

Respostas que o leitor precisava.

E respostas que, sinceramente, deveriam ter chegado muito antes.

A morte de Sirius continua sendo devastadora.

Mas o que torna esse capítulo tão forte é que ele não tenta apagar a dor.

Não tenta justificar tudo.

Não tenta fingir que tudo aconteceu por um grande plano perfeito.

Pela primeira vez, Dumbledore admite que falhou.

E talvez isso seja mais importante do que qualquer revelação da profecia.

Algumas tragédias acontecem porque o mal é poderoso. Outras acontecem porque pessoas boas acreditam que estão protegendo alguém ao esconder a verdade.

Harry Potter e a Ordem da Fênix — Capítulo 36

Capítulo I — A dor se transforma em raiva

O capítulo 36 começa exatamente no instante em que o capítulo anterior termina.

Harry finalmente entende aquilo que passou boa parte do capítulo 35 tentando negar.

Sirius morreu.

Não existe mais esperança.

Não existe mais resgate.

Não existe mais tempo.

E é justamente essa compreensão que faz Harry agir de uma maneira diferente de todas as outras vezes.

Ele não corre para salvar alguém.

Ele corre atrás de Bellatrix.

Pela primeira vez, Harry não está movido pelo desejo de proteger.

Ele está movido pela vingança.

E isso é extremamente importante para tudo o que acontece depois.

Até aquele momento, Harry lutava para sobreviver. Agora ele luta porque quer que alguém pague.

Capítulo II — Bellatrix e a verdadeira natureza das Maldições Imperdoáveis

Existe uma lição muito importante escondida no duelo entre Harry e Bellatrix.

Durante anos acompanhamos feitiços sendo lançados.

Vimos desarmes.

Vimos azarações.

Vimos transformações.

Mas as Maldições Imperdoáveis sempre foram apresentadas como algo diferente.

Aqui finalmente entendemos por quê.

Quando Harry usa a maldição contra Bellatrix, ela até sente o golpe.

Mas logo se levanta.

E explica algo fundamental:

não basta pronunciar as palavras.

É preciso desejar.

É preciso querer causar sofrimento.

É preciso sentir prazer nisso.

A fala de Bellatrix mostra que as Maldições Imperdoáveis não são apenas magia.

São uma extensão da intenção mais sombria do bruxo.

Harry estava furioso.

Mas não era cruel.

E essa diferença muda tudo.

Capítulo III — A chegada de Voldemort

Quando Voldemort aparece, o capítulo muda completamente de escala.

Até aquele momento ainda existia a sensação de que Harry poderia escapar.

Mas agora não.

O próprio Lorde das Trevas está ali.

Não através de sonhos.

Não através de memórias.

Não através de relatos.

Ali.

Diante dele.

Em carne e osso.

E isso cria uma tensão absurda.

Porque nós já vimos Harry sobreviver muitas vezes.

Mas enfrentar Voldemort sozinho?

Não existe possibilidade real de vitória.

Capítulo IV — A entrada de Dumbledore

Se Voldemort entrando muda a escala do capítulo, a chegada de Dumbledore muda a escala da série inteira.

Durante anos ouvimos que Dumbledore é o único bruxo que Voldemort teme.

Ouvimos isso tantas vezes que quase vira uma frase decorativa.

Até este capítulo.

Porque aqui finalmente vemos o motivo.

Dumbledore não entra correndo.

Não entra desesperado.

Não entra assustado.

Ele simplesmente chega.

E imediatamente assume o controle da situação.

Protege Harry.

Imobiliza Bellatrix.

Cria barreiras.

Controla o campo de batalha.

E então encara Voldemort.

Sem medo.

Sem hesitação.

Sem sequer levantar a voz.

Capítulo V — O duelo que todos esperavam

Durante cinco livros inteiros ouvimos falar sobre o poder desses dois homens.

E finalmente eles se enfrentam.

O que mais me chama atenção nesse duelo é justamente o que você observou:

Dumbledore parece controlar tudo.

Voldemort é agressivo.

Dumbledore é preciso.

Voldemort tenta destruir.

Dumbledore responde.

Voldemort parece lutar para vencer.

Dumbledore parece lutar para impedir que alguém morra.

São objetivos diferentes.

E isso faz toda a diferença.

Mesmo assim, em nenhum momento o livro passa a sensação de que Voldemort é fraco.

Pelo contrário.

O duelo existe justamente porque ambos estão num nível completamente diferente do restante do mundo bruxo.

Capítulo VI — Fawkes

Uma das cenas mais bonitas do capítulo é a participação de Fawkes.

Quando Voldemort lança o Avada Kedavra, a fênix simplesmente entra na frente.

Recebe o golpe.

Morre.

E renasce.

É uma cena visualmente poderosa.

Mas também extremamente simbólica.

A fênix sempre representou esperança.

Sempre representou renovação.

Sempre representou a ideia de que o fim não precisa ser definitivo.

Num capítulo marcado pela morte de Sirius, a presença de Fawkes quase funciona como um contraponto.

Um lembrete de que nem toda perda significa desaparecimento.

Capítulo VII — O medo de Voldemort

Algo que gosto muito neste capítulo é que ele reforça algo que às vezes esquecemos.

Voldemort não é coragem absoluta.

Ele é poder absoluto.

São coisas diferentes.

Quando Dumbledore aparece, Voldemort não demonstra entusiasmo.

Não demonstra confiança.

Não demonstra superioridade.

Ele demonstra preocupação.

Talvez até medo.

É um dos poucos momentos da série em que vemos claramente que existe alguém que realmente o incomoda.

Alguém que ele preferiria evitar enfrentar.

E esse alguém é Dumbledore.

Capítulo VIII — A queda de Fudge

Enquanto a batalha termina, acontece outra derrota importante.

A derrota política de Cornélio Fudge.

Durante um ano inteiro ele negou a realidade.

Perseguiu Dumbledore.

Perseguiu Harry.

Manipulou jornais.

Manipulou investigações.

Manipulou Hogwarts.

Tudo para evitar admitir uma verdade simples:

Voldemort voltou.

Agora não existe mais como negar.

Ele viu.

Os aurorores viram.

Todos viram.

O castelo de cartas finalmente desmoronou.

Considerações Finais

O capítulo 36 é um dos melhores capítulos de toda a série até aqui.

Ele entrega ação.

Entrega emoção.

Entrega consequências.

Entrega respostas.

Mas principalmente entrega algo que os livros vinham prometendo desde o primeiro volume:

o confronto entre Dumbledore e Voldemort.

E o resultado é exatamente o que deveria ser.

Não uma vitória definitiva.

Não uma derrota definitiva.

Mas a confirmação de que os dois estão em um nível que ninguém mais consegue alcançar.

Ao final do capítulo, Harry continua devastado pela morte de Sirius.

Mas pela primeira vez desde o retorno de Voldemort existe algo que muda completamente o cenário:

o mundo inteiro agora sabe a verdade.

A guerra deixou de ser um segredo.

E isso muda tudo.

Durante um ano inteiro Harry e Dumbledore lutaram para provar que Voldemort havia voltado. Agora ninguém mais pode fingir que não viu.

Harry Potter e a Ordem da Fênix — Capítulo 35

Capítulo I — Quando o livro finalmente explode

Se o capítulo 34 foi o mais frustrante do livro, o capítulo 35 é provavelmente o mais intenso.

Praticamente não existe pausa.

Não existe sala de aula.

Não existe conversa longa.

Não existe construção lenta.

Existe apenas ação.

Perseguição.

Feitiços.

Dor.

Medo.

E a sensação constante de que as crianças estão completamente fora de sua profundidade.

Até agora a Armada de Dumbledore era um grupo de estudantes treinando numa sala escondida.

Agora eles estão enfrentando Comensais da Morte de verdade.

E a diferença entre as duas coisas fica extremamente evidente.

Treinar para uma guerra é uma coisa. Descobrir que ela começou é outra completamente diferente.

Capítulo II — A armadilha de Voldemort

O capítulo também confirma aquilo que já suspeitávamos.

Harry foi enganado.

Completamente enganado.

Sirius nunca esteve ali.

O sofrimento que Harry viu.

As imagens.

As visões.

Tudo fazia parte do plano.

Voldemort usou exatamente aquilo que Dumbledore temia desde o começo do livro:

a ligação mental entre os dois.

É uma revelação que dói porque não parece uma derrota causada por falta de coragem.

Parece uma derrota causada por manipulação.

Harry correu para salvar alguém.

E justamente por isso caiu na armadilha.

Ele não errou porque foi egoísta.

Errou porque amava Sirius.

Capítulo III — Neville Longbottom finalmente ocupa o centro da história

Entre todas as cenas do capítulo, uma das que mais me marcou foi envolvendo Neville.

Porque durante muito tempo ele pareceu apenas o amigo atrapalhado.

O garoto desajeitado.

O aluno que esquecia tudo.

Mas aqui Rowling lembra ao leitor quem Neville realmente é.

Um sobrevivente.

Um garoto que cresceu vendo as consequências da guerra.

Um garoto cujos pais foram destruídos pelos Comensais da Morte.

Quando Bellatrix aparece, a situação muda completamente.

Porque ela não é apenas uma vilã para Neville.

Ela é a responsável pela tragédia da família dele.

Ela é o motivo de seus pais viverem naquele estado.

E pela primeira vez sentimos esse peso diretamente.

Capítulo IV — A varinha do pai

A revelação sobre a varinha é pequena.

Mas emocionalmente enorme.

Neville nunca utilizou uma varinha que o escolheu.

Ele usava a varinha do pai.

Isso explica muita coisa retrospectivamente.

Explica parte das dificuldades.

Explica parte da insegurança.

Explica parte dos problemas que ele teve durante anos.

Mas também diz algo muito bonito.

Neville carregava consigo uma última ligação física com o pai.

Uma herança.

Uma memória.

Um símbolo.

Quando a varinha quebra, não parece apenas um objeto quebrando.

Parece mais uma perda.

Capítulo V — Crianças enfrentando monstros

Existe algo muito desconfortável em toda a batalha.

Porque Rowling faz questão de mostrar que os Comensais não estão lutando contra iguais.

Eles estão lutando contra adolescentes.

Crianças.

Garotos de quinze anos.

E isso torna tudo mais pesado.

Cada ferimento.

Cada queda.

Cada derrota.

Tudo parece mais cruel.

Porque finalmente percebemos que a guerra chegou à geração deles.

Não existe mais uma separação entre os adultos combatendo e os jovens assistindo.

Agora eles fazem parte dela.

Capítulo VI — A chegada da Ordem da Fênix

Quando a Ordem finalmente aparece, existe um enorme sentimento de alívio.

Moody.

Tonks.

Lupin.

Sirius.

Pela primeira vez no capítulo sentimos que talvez exista uma chance.

Porque até então a sensação era de inevitabilidade.

Os alunos estavam sendo lentamente encurralados.

Feridos.

Exaustos.

Sem saída.

A chegada da Ordem muda completamente a escala do conflito.

Agora não é mais uma perseguição.

É uma batalha.

Capítulo VII — A morte de Sirius

E então chegamos ao momento que redefine todo o livro.

A queda de Sirius.

É uma cena brutal justamente porque acontece rápido.

Não existe despedida.

Não existe discurso.

Não existe preparação.

Existe apenas um instante.

Um golpe.

O véu.

E o desaparecimento.

Harry corre.

O leitor corre junto.

Porque ambos acreditam que ainda existe algo a ser feito.

Então Lupin o segura.

E diz que não.

Acabou.

Ele se foi.

É uma das mortes mais impactantes da série justamente porque não parece grandiosa.

Parece absurda.

Repentina.

Injusta.

Como muitas mortes reais costumam ser.

Capítulo VIII — A culpa de Harry

O que torna a morte de Sirius ainda mais pesada é que Harry inevitavelmente vai se culpar.

Mesmo que não seja justo.

Mesmo que não seja verdade.

Mesmo que o verdadeiro culpado seja Voldemort.

Harry verá uma sequência muito simples:

Eu tive a visão.

Eu acreditei nela.

Eu fui ao Ministério.

Sirius veio me salvar.

Sirius morreu.

A mente humana adora criar essas conexões.

Principalmente quando existe luto envolvido.

E isso torna tudo ainda mais devastador.

Capítulo IX — O erro de Dumbledore

Entendo perfeitamente a lógica de Dumbledore.

Ele queria proteger Harry.

Queria evitar que Voldemort obtivesse informações.

Queria manter certas coisas escondidas.

Mas existe um preço enorme em esconder informações demais.

Harry passou boa parte deste livro agindo no escuro.

Sem saber por que precisava aprender Oclumência.

Sem saber o que estava em jogo.

Sem saber qual era exatamente o perigo.

Para um adolescente já traumatizado, isso foi um desastre.

Talvez ele realmente tivesse levado os treinos mais a sério se entendesse as consequências.

Talvez não.

Nunca saberemos.

Mas é impossível terminar este capítulo sem sentir que parte dessa tragédia poderia ter sido evitada.

Considerações Finais

O capítulo 35 é o momento em que a Ordem da Fênix deixa de ser um livro sobre perseguição política e se torna definitivamente um livro sobre perda.

A profecia se quebra.

A armadilha é revelada.

Os alunos descobrem o que é uma guerra real.

Neville encara o passado de sua família.

E Harry perde a pessoa que representava sua última esperança de ter uma família verdadeira.

Quando Sirius cai através daquele véu, não é apenas um personagem que desaparece.

Desaparece a possibilidade que Harry alimentava desde o terceiro livro:

a ideia de que um dia poderia ter um lar fora dos Dursley.

E isso torna a perda ainda mais dolorosa.

A morte de Sirius não encerra apenas uma vida. Ela encerra um futuro que Harry sonhava em ter.

Harry Potter e a Ordem da Fênix — Capítulo 34

Capítulo I — A primeira grande decepção do livro

Vou começar esta análise de uma forma diferente:

eu concordo completamente com Harry neste capítulo.

E também concordo comigo mesmo enquanto leitor.

O capítulo 34 foi, até aqui, a parte mais frustrante de toda a Ordem da Fênix.

Não porque seja mal escrito.

Não porque seja incoerente.

Não porque aconteçam coisas ruins.

Mas porque ele interrompe completamente o ritmo que o livro vinha construindo.

Nós acabamos de passar por vários capítulos acelerando a narrativa.

A fuga de Dumbledore.

A queda da Armada de Dumbledore.

A visão envolvendo Sirius.

A invasão da sala da Umbridge.

A fuga para a Floresta Proibida.

Os testrálios.

A viagem ao Ministério.

Tudo apontava para uma explosão narrativa.

E então...

o livro pisa no freio.

Capítulo II — Finalmente chegamos ao corredor

Existe uma ironia muito grande aqui.

Harry sonha com esse corredor há centenas de páginas.

Nós, leitores, também.

Aquela porta.

Aquele corredor.

Aquela sala misteriosa.

Tudo isso vem sendo construído desde o começo do livro.

E quando finalmente chegamos lá...

passamos um capítulo inteiro andando pelos corredores.

Essa é justamente a sensação que tive lendo.

Não é que a autora esteja errada em mostrar o Departamento de Mistérios.

O problema é o momento escolhido.

Estamos emocionalmente preparados para respostas.

Mas recebemos turismo guiado.

Às vezes o leitor quer abrir a porta. Não receber uma visita completa ao corredor antes disso.

Capítulo III — O Ministério como personagem

Tentando olhar o capítulo de forma mais fria, consigo entender o que Rowling queria fazer.

O Ministério da Magia sempre foi apresentado como uma instituição enorme.

Mas raramente tínhamos visto sua dimensão real.

Agora ela quer mostrar isso.

As salas.

Os mistérios.

As portas.

Os departamentos secretos.

As coisas que nem mesmo os bruxos comuns conhecem.

O problema é que essa construção entra em conflito direto com a urgência da narrativa.

Harry acredita que Sirius está sendo torturado naquele exato momento.

Então cada página de exploração parece um atraso.

O leitor acaba sentindo a mesma impaciência que o protagonista.

E talvez isso tenha sido até intencional.

Mas para mim o resultado não funcionou tão bem.

Capítulo IV — A sala das portas

A sala circular é um conceito interessante.

Inclusive muito interessante.

Ela transforma orientação em um quebra-cabeça.

Transforma o espaço físico em um inimigo.

E cria uma sensação de desorientação constante.

Só que novamente existe um problema de ritmo.

Uma vez que entendemos o mecanismo da sala, o restante acaba parecendo repetição.

Entrar.

Errar.

Voltar.

Girar.

Entrar novamente.

Errar de novo.

Para uma sequência que deveria estar aumentando a tensão, ela acaba diluindo parte dela.

Capítulo V — O fim do canivete de Sirius

Existe um detalhe curioso que me chamou atenção.

O canivete de Sirius.

Aquele objeto parecia quase uma solução universal.

Abre qualquer fechadura.

Resolve praticamente qualquer obstáculo.

E justamente por isso precisava desaparecer.

Narrativamente falando, ele era poderoso demais.

Quando uma ferramenta resolve todos os problemas, ela começa a criar problemas para a própria história.

Então Rowling faz algo muito simples:

apresenta uma fechadura que nem ele consegue abrir.

E o destrói.

A cena claramente existe para retirar esse recurso do tabuleiro.

E funciona.

Ainda que pareça um pouco conveniente.

Capítulo VI — O silêncio mais suspeito do livro

Uma das coisas que mais me chamou atenção é justamente aquilo que não acontece.

Não existe Sirius.

Não existe Voldemort.

Não existe combate.

Não existe resgate.

Não existe nada.

E isso é extremamente estranho.

Porque nós já entramos no clímax do livro.

Quando um local que deveria estar cheio de perigo aparece completamente vazio, ele se torna ainda mais ameaçador.

O vazio passa a ser a ameaça.

E Rowling sabe disso.

Ela está claramente preparando uma armadilha.

A questão é que o leitor provavelmente já percebeu.

Harry ainda não.

Capítulo VII — A profecia

Então chegamos ao verdadeiro ponto do capítulo.

A esfera.

A prateleira 97.

O nome de Harry.

E aqui finalmente acontece algo realmente importante.

Porque até então acreditávamos que Sirius era o objetivo.

Agora fica claro que talvez ele nunca tenha sido.

Talvez Sirius fosse apenas a isca.

Talvez o verdadeiro alvo estivesse naquela sala o tempo inteiro.

A profecia.

Mesmo sem sabermos exatamente o que ela contém.

Mesmo sem sabermos sua importância.

Ela imediatamente parece mais relevante do que qualquer outra coisa naquele local.

Capítulo VIII — A voz no escuro

E então surge a voz.

"Muito bem, Potter. Agora me entregue isso."

É um encerramento eficiente.

Porque confirma aquilo que já suspeitávamos.

Harry não estava liderando a situação.

Harry estava sendo conduzido.

Empurrado.

Manipulado.

Guiado exatamente para onde alguém queria que ele fosse.

A pergunta nunca foi se havia uma armadilha.

A pergunta era apenas quando ela seria revelada.

Considerações Finais

Talvez eu seja um pouco mais generoso com este capítulo do que fui enquanto o lia.

Porque consigo enxergar sua função estrutural.

Ele apresenta o Departamento de Mistérios.

Remove o canivete de Sirius da história.

Posiciona os personagens.

Revela a existência da profecia.

E finalmente mostra que Harry caiu em uma armadilha.

Tudo isso é importante.

Mas continuo achando que o capítulo sofre de um problema de ritmo.

Depois de tantas páginas construindo urgência, o leitor espera impacto imediato.

Em vez disso, recebe um longo passeio por corredores.

Talvez funcione melhor numa releitura.

Mas na primeira leitura, compartilhando da ansiedade de Harry, a sensação realmente é de que chegamos ao destino para descobrir que ainda não chegamos.

O capítulo 34 não é ruim. Ele apenas tem o azar de ficar exatamente entre a promessa do clímax e o clímax de verdade.