Harry Potter e o Enigma do Príncipe — Capítulo 7

Capítulo I — Um capítulo que finalmente acelera

O capítulo 7 de Harry Potter e o Enigma do Príncipe talvez seja um dos melhores exemplos de ritmo que a série apresentou até aqui.

Os dois livros anteriores, principalmente em seus capítulos iniciais, frequentemente davam a sensação de que a história avançava em centímetros.

Pequenas peças eram colocadas no tabuleiro.

Os personagens eram lentamente levados para onde precisavam estar.

E somente muito depois a narrativa realmente acelerava.

Aqui acontece exatamente o contrário.

Muita coisa acontece.

E acontece rápido.

O resultado é um capítulo extremamente divertido, intenso e muito bem construído.

Depois de tantos capítulos movendo peças lentamente, o capítulo 7 decide virar o tabuleiro inteiro de uma vez.

Capítulo II — Harry está sozinho em suas suspeitas

Ainda na Toca, Harry continua completamente convencido de que Draco Malfoy está envolvido em algo sério.

E, sinceramente, ele parece ser a única pessoa levando isso realmente a sério.

Rony não demonstra a mesma preocupação.

Hermione continua cética.

O senhor Weasley também não dá muita importância.

Harry apresenta indícios.

Fala sobre o comportamento de Draco.

Fala sobre a Travessa do Tranco.

Fala sobre a sensação de que ele está escondendo alguma coisa.

Mas ninguém parece disposto a considerar a hipótese que para Harry já é praticamente óbvia:

Draco Malfoy se tornou um Comensal da Morte.

Talvez ainda mais importante seja perceber que Harry não enxerga apenas arrogância em Draco.

Ele percebe medo.

Percebe desespero.

Percebe alguém envolvido em algo muito maior do que consegue controlar.

E a sensação de Harry é extremamente frustrante.

Ele acredita ter descoberto algo importante, mas está cercado de pessoas que não enxergam aquilo que para ele já parece evidente.

Uma das maiores angústias de Harry sempre foi perceber o perigo antes dos outros e ser tratado como exagerado até que seja tarde demais.

Capítulo III — A viagem de trem muda novamente

Um pequeno detalhe produz uma mudança enorme na dinâmica da viagem para Hogwarts.

Rony e Hermione agora são monitores.

Isso significa que Harry não fará a tradicional viagem com os dois.

Essa separação já havia começado no livro anterior, mas aqui parece ainda mais evidente.

Harry acaba sozinho.

Ou quase.

Ele encontra Neville e Luna.

E talvez este seja um dos momentos mais bonitos do capítulo.

Neville e Luna estiveram ao lado de Harry quando praticamente ninguém acreditava nele.

Participaram da Armada de Dumbledore.

Foram ao Ministério da Magia.

Lutaram ao seu lado.

Arriscaram suas vidas.

Quando algumas garotas convidam Harry para outro compartimento, praticamente sugerindo que ele não precisava continuar sentado com Neville e Luna, Harry responde de maneira simples.

Eles são seus amigos.

É uma frase pequena.

Mas extremamente significativa.

Harry pode até ser atraído pela popularidade, mas não esquece quem permaneceu ao lado dele quando ser seu amigo custava alguma coisa.

Capítulo IV — Luna e Neville deixam de ser apenas figurantes

Existe algo muito importante na escolha de Harry.

Durante muito tempo, Neville e Luna foram tratados como personagens estranhos.

Neville era o garoto atrapalhado.

Luna era a garota excêntrica.

Ambos eram frequentemente ridicularizados.

Mas depois dos acontecimentos no Ministério, essa percepção muda.

Harry sabe do que eles são capazes.

Sabe que ambos permaneceram quando a situação ficou perigosa.

Sabe que eles tiveram coragem.

E isso vale mais do que qualquer aparência de popularidade.

O capítulo mostra um Harry mais maduro nesse ponto.

Alguém capaz de reconhecer o valor de pessoas que os outros preferem ignorar.

Lealdade é fácil quando todos estão olhando. Neville e Luna foram leais quando quase ninguém estava.

Capítulo V — O Clube do Slughorn

O convite para o vagão de Horácio Slughorn continua explorando uma das características mais curiosas do personagem.

Slughorn coleciona pessoas.

Não objetos.

Pessoas.

Principalmente pessoas promissoras.

Filhos de jogadores famosos.

Parentes de funcionários importantes.

Alunos com sobrenomes conhecidos.

Pessoas que talvez ocupem posições relevantes no futuro.

Existe algo quase empresarial na forma como ele constrói sua rede de contatos.

E isso é interessante porque Slughorn não parece exatamente cruel.

Ele apenas é extremamente pragmático.

Investe em quem acredita que poderá ser importante.

E Harry, naturalmente, é praticamente o investimento perfeito.

O Menino Que Sobreviveu.

Filho de Lílian Potter.

Uma figura central na guerra contra Voldemort.

Alguém inevitavelmente destinado a ocupar um papel importante no mundo bruxo.

Slughorn não escolhe apenas alunos. Ele escolhe futuros contatos.

Capítulo VI — O lado calculista de Slughorn

A reunião no vagão também mostra que Slughorn avalia constantemente as pessoas ao redor.

Ele demonstra interesse.

Faz perguntas.

Observa as respostas.

E rapidamente percebe quem ainda possui conexões úteis e quem deixou de ter.

Existe até algo engraçado nessa dinâmica.

Alguns alunos acreditam estar participando apenas de uma conversa.

Mas Slughorn está praticamente fazendo uma triagem.

Ele mede influência.

Prestígio.

Potencial.

E Harry percebe parte disso.

O professor transforma relações humanas em uma espécie de investimento de longo prazo.

É uma característica que pode parecer superficial.

Mas também mostra inteligência social.

Slughorn entende como o poder circula.

E gosta de permanecer próximo dele.

Capítulo VII — Harry decide seguir Draco

Mas o verdadeiro coração do capítulo está em Draco.

Harry continua convencido de que ele está escondendo alguma coisa.

E decide espioná-lo usando a capa da invisibilidade.

Até aqui, a situação lembra várias aventuras anteriores.

Harry se esconde.

Observa.

Escuta.

Tenta descobrir um segredo.

Só que desta vez as coisas dão errado.

Muito errado.

Harry sobe no bagageiro.

Escuta a conversa.

Percebe que Draco fala como alguém envolvido em algo realmente sério.

E talvez se empolgue demais com a possibilidade de estar certo.

Harry acredita que está no controle.

Mas não está.

A confiança de Harry quase sempre nasce da experiência. O problema é que às vezes ela se transforma em imprudência.

Capítulo VIII — Draco deixa de ser apenas um valentão

O momento mais importante acontece quando Draco revela que percebeu a presença de Harry.

Ele não reage como o garoto arrogante dos primeiros livros.

Não faz um grande discurso.

Não chama ajuda.

Não perde tempo.

Ele age.

Lança um Petrificus Totalus.

Imobiliza Harry.

Quebra seu nariz.

Cobre seu corpo com a capa da invisibilidade.

E o abandona no trem.

É uma ação fria.

Calculada.

E muito mais perigosa do que qualquer provocação escolar.

Draco deixa de parecer apenas um rival infantil.

Ele demonstra inteligência.

Observação.

Capacidade de reação.

E disposição para causar dano real.

Draco não quer apenas humilhar Harry. Ele quer impedi-lo de descobrir aquilo que está escondendo.

Capítulo IX — Harry não é tão brilhante quanto acredita

Existe outra coisa muito importante nesse final.

Harry perde.

Completamente.

Ele acredita que está espionando Draco.

Mas Draco já sabe que ele está ali.

Harry acredita que possui vantagem.

Mas acaba paralisado.

Acredita que descobrirá o segredo.

Mas termina abandonado debaixo da capa da invisibilidade.

É um momento importante porque desmonta a imagem de Harry como alguém que sempre consegue improvisar uma saída.

Dessa vez não existe resposta rápida.

Não existe golpe inesperado.

Não existe fuga.

Harry foi simplesmente superado.

O capítulo funciona tão bem porque mostra Draco mais competente e Harry mais vulnerável.

Capítulo X — Um dos melhores finais da série até aqui

O encerramento do capítulo é excelente.

Harry está imobilizado.

Ferido.

Invisível.

Sozinho.

O trem está chegando ao destino.

E ninguém sabe onde ele está.

É um final simples.

Mas extremamente eficiente.

Ele gera urgência.

Mostra que Draco não deve ser subestimado.

E confirma que existe realmente algo importante acontecendo.

Harry pode ainda não saber qual é o plano.

Mas agora tem certeza de que existe um plano.

Harry entrou naquele vagão acreditando estar caçando Draco. O capítulo termina mostrando que, durante todo o tempo, ele também estava sendo observado.

Considerações Finais

O capítulo 7 é facilmente um dos melhores capítulos iniciais de toda a saga até aqui.

Ele possui ritmo.

Humor.

Desenvolvimento de personagens.

Mistério.

Tensão.

E um encerramento extremamente forte.

Além disso, faz algo muito importante para a história.

Transforma Draco Malfoy.

Até aqui ele era principalmente um rival escolar.

Agora parece alguém envolvido numa guerra.

Harry também muda.

Ele deixa de enxergar Draco apenas como um garoto arrogante.

Passa a vê-lo como uma ameaça real.

E talvez essa seja a melhor definição para o capítulo:

Harry finalmente encontrou alguém tão disposto a jogar quanto ele.

E, pela primeira vez, esse alguém parece estar um passo à frente.

Algumas rivalidades acabam na escola. Outras amadurecem junto com as pessoas envolvidas.

Harry Potter e o Enigma do Príncipe — Capítulo 6

O sexto capítulo de Harry Potter e o Enigma do Príncipe é um daqueles capítulos aparentemente leves, repleto de reencontros e compras escolares, mas que esconde uma quantidade surpreendente de tensão e prenúncios para o futuro.

Quase toda a ação acontece no Beco Diagonal, cenário clássico da série, mas desta vez o lugar parece muito diferente. A guerra finalmente chegou ao cotidiano dos bruxos, e isso muda completamente a atmosfera do local.

Um Beco Diagonal mais sombrio

Desde os primeiros livros, o Beco Diagonal sempre foi apresentado como um lugar mágico, vibrante e cheio de encanto. Era quase um símbolo do início de mais um ano em Hogwarts.

No entanto, neste capítulo, a sensação é bastante diferente.

Existe medo.

Existe vigilância.

Existe insegurança.

A senhora Weasley demonstra um nível de preocupação muito maior do que em qualquer outro livro. E, sinceramente, ela tem motivos para isso. Voldemort retornou, ataques acontecem constantemente e ninguém sabe exatamente quem pode ser confiável.

Até mesmo uma simples ida às compras passa a carregar uma sensação de perigo.

"A guerra ainda não chegou a Hogwarts, mas já chegou ao cotidiano."

Harry e Draco: uma rivalidade cada vez mais amarga

Um dos aspectos mais interessantes do capítulo é o encontro entre Harry, Rony, Hermione, Draco e Narcisa Malfoy na loja de roupas.

Ao longo da série, Harry e Draco sempre foram rivais. Porém, a rivalidade infantil dos primeiros livros parece ter desaparecido quase completamente.

Agora existe algo muito mais sério.

Existe ódio.

Existe desconfiança.

E existe a clara percepção de que ambos estão, de certa forma, em lados opostos de uma guerra.

Harry, especialmente, chama atenção.

Ele está muito mais agressivo.

Mais impulsivo.

Mais disposto ao confronto.

Depois dos acontecimentos de A Ordem da Fênix, Harry parece ter perdido boa parte da inocência que ainda carregava.

Ele já não evita conflitos com Draco. Pelo contrário: parece procurá-los.

E Narcisa Malfoy mostra imediatamente que não é alguém que aceitará qualquer afronta contra seu filho.

A cena inteira possui uma tensão muito maior do que encontros semelhantes nos livros anteriores.

A loja dos gêmeos Weasley

Se existe um ponto luminoso em meio ao clima sombrio do livro, certamente é a loja dos gêmeos Weasley.

Fred e George provam definitivamente que abandonarem Hogwarts foi a decisão certa para eles.

A Gemialidades Weasley não é apenas um sucesso comercial.

Ela é um sucesso criativo.

Os dois transformaram sua irreverência e seu talento para confusão em um empreendimento extremamente lucrativo.

E existe algo muito bonito nisso.

Durante anos, Fred e George foram vistos apenas como os bagunceiros da família. Agora, eles mostram que inteligência não se manifesta apenas através de boas notas.

Empreendedorismo, criatividade e capacidade de inovação também são formas legítimas de genialidade.

Talvez os gêmeos sejam, ao lado de Hermione, alguns dos personagens mais inteligentes da série, apenas de maneiras completamente diferentes.

Draco Malfoy está escondendo algo

Mas o verdadeiro coração do capítulo está em Draco.

Quando Harry, Rony e Hermione decidem segui-lo utilizando a capa da invisibilidade, o leitor imediatamente percebe que algo está errado.

Draco demonstra urgência.

Segredo.

E, acima de tudo, preocupação.

Seu comportamento destoa completamente daquele Draco arrogante e exibicionista que conhecemos durante tantos anos.

Ele está claramente envolvido em algo importante.

Algo suficientemente sério para levá-lo até a Travessa do Tranco, um dos lugares mais obscuros do mundo bruxo.

Ainda não sabemos exatamente o que ele pretende.

Mas Harry sai da investigação convencido de uma coisa:

Draco Malfoy está aprontando alguma coisa.

E considerando o momento atual da história, isso dificilmente pode significar algo bom.

"Às vezes, não é preciso descobrir um segredo inteiro para saber que ele é perigoso."

Considerações finais

O capítulo 6 funciona como uma excelente preparação para o restante do livro.

Ele apresenta um mundo bruxo transformado pela guerra, mostra personagens amadurecidos e planta um dos grandes mistérios desta história: o que exatamente Draco Malfoy está fazendo?

Mais importante ainda, este capítulo deixa muito claro que Harry já não vê Draco apenas como um rival escolar.

Ele o vê como uma ameaça real.

E, conhecendo Harry, dificilmente abandonará essa suspeita tão cedo.

Harry Potter e o Enigma do Príncipe — Capítulo 5

O quinto capítulo de Harry Potter e o Enigma do Príncipe funciona muito como um capítulo de transição. Depois dos acontecimentos pesados de A Ordem da Fênix e dos capítulos iniciais deste livro, a narrativa desacelera por alguns instantes para nos mostrar novamente a Toca, talvez o local que mais se aproxima de um verdadeiro lar para Harry Potter.

A Toca continua sendo um refúgio

Harry chega à Toca acompanhado de Dumbledore muito mais cedo do que a senhora Weasley esperava. A surpresa dela deixa claro o quanto todos ainda vivem em estado constante de preocupação.

Mesmo sendo um ambiente acolhedor, existe uma tensão permanente no ar. O mundo bruxo está em guerra, Voldemort retornou publicamente e ninguém sabe exatamente o que poderá acontecer no dia seguinte.

Ainda assim, a Toca continua sendo um dos poucos lugares onde Harry consegue experimentar algo próximo de uma vida normal.

"Entre guerras, profecias e ameaças constantes, a Toca permanece sendo o lugar onde Harry pode simplesmente ser um adolescente."

O Ministério finalmente parece reagir

Um detalhe interessante do capítulo é descobrir que o senhor Weasley foi promovido dentro do Ministério da Magia.

Depois de toda a negação promovida por Cornélio Fudge ao longo do livro anterior, agora vemos o Ministério sendo obrigado a lidar com a realidade.

Voldemort voltou.

Não há mais como esconder isso.

O próprio trabalho do senhor Weasley ganha mais importância, mostrando que o mundo bruxo começa a se reorganizar diante da guerra iminente.

É curioso perceber como vários pequenos detalhes do cotidiano passaram a ser influenciados pelo retorno do Lorde das Trevas.

Fleur Delacour e a dinâmica da família Weasley

Talvez o elemento mais divertido do capítulo seja toda a dinâmica envolvendo Fleur Delacour.

Descobrimos que ela e Gui Weasley estão noivos e pretendem se casar.

Porém, Fleur claramente ainda não foi totalmente aceita pela família.

A senhora Weasley, Hermione e Gina demonstram um certo incômodo constante com sua presença.

Existe uma mistura de ciúmes, choque de personalidade e talvez até preconceito cultural.

Fleur possui uma personalidade muito forte, extremamente confiante e pouco preocupada em agradar os outros. Isso acaba gerando conflitos naturais dentro da convivência familiar.

Ao mesmo tempo, o leitor percebe que muitas críticas feitas a Fleur talvez sejam injustas.

Ela realmente ama Gui e demonstra isso em vários momentos.

Será interessante observar como essa relação evoluirá ao longo do livro.

Harry finalmente compartilha seu peso

Um dos momentos mais importantes do capítulo acontece quando Harry segue o conselho de Dumbledore e conta a Rony e Hermione sobre a profecia.

Este é um momento extremamente significativo para o personagem.

Durante boa parte de A Ordem da Fênix, Harry carregou sozinho enormes fardos emocionais. O isolamento foi uma marca muito forte daquele livro.

Aqui, ao compartilhar a profecia com seus melhores amigos, Harry parece finalmente aceitar que não precisa enfrentar tudo sozinho.

Mais uma vez, Rony e Hermione demonstram porque são fundamentais em sua jornada.

Se Harry é aquele que enfrenta Voldemort, Rony e Hermione são aqueles que impedem que ele enfrente tudo sozinho.

Os N.O.M.s e a volta da normalidade

O capítulo termina com a chegada dos resultados dos Níveis Ordinários em Magia, os famosos N.O.M.s.

É interessante como, mesmo em um cenário de guerra, a vida continua.

Os estudantes ainda precisam se preocupar com notas, carreiras futuras e desempenho escolar.

Hermione, como esperado, obtém resultados brilhantes, enquanto Harry e Rony também conseguem notas bastante satisfatórias.

Esses pequenos momentos de normalidade ajudam a equilibrar a narrativa e lembram ao leitor que, apesar de tudo, eles continuam sendo adolescentes tentando viver suas vidas em meio ao caos.

Considerações finais

O capítulo 5 não possui grandes revelações ou cenas de ação, mas cumpre muito bem seu papel.

Ele reforça os laços entre os personagens, apresenta novas dinâmicas familiares, mostra as consequências políticas do retorno de Voldemort e oferece a Harry algo que ele precisou desesperadamente no livro anterior: apoio.

E talvez esse seja o grande tema deste capítulo.

"Quando o mundo começa a desmoronar, são os laços construídos ao longo da vida que impedem as pessoas de desmoronarem junto."

Harry Potter e o Enigma do Príncipe — Capítulo 4

Capítulo I — Um novo Dumbledore

O quarto capítulo de Harry Potter e o Enigma do Príncipe continua reforçando algo que já havia ficado muito claro no capítulo anterior: estamos diante de um novo Dumbledore.

Ou talvez não exatamente um novo Dumbledore, mas de um Dumbledore que finalmente decidiu se aproximar de Harry.

Depois de todo o silêncio e da distância emocional que marcaram A Ordem da Fênix, é quase estranho ver o diretor tão presente. Dumbledore conversa, explica, compartilha informações e, principalmente, inclui Harry em seus planos.

Ainda existem segredos, claro. Afinal, estamos falando de Alvo Dumbledore. Mas a relação entre os dois parece muito mais saudável do que em qualquer momento do livro anterior.

Existe uma sensação de parceria começando a surgir.

Depois de um ano marcado pelo silêncio, Dumbledore parece finalmente disposto a caminhar ao lado de Harry, e não apenas protegê-lo à distância.

Capítulo II — Horácio Slughorn: um homem cercado pelo passado

A visita à casa de Horácio Slughorn é extremamente interessante.

Primeiro porque encontramos um personagem completamente diferente de todos os professores que conhecemos até agora.

Slughorn não é austero como McGonagall.

Não é intimidador como Snape.

Não possui o excentrismo quase sobrenatural de Dumbledore.

Ele parece, acima de tudo, um homem profundamente interessado em pessoas influentes.

Sua casa repleta de disfarces improvisados e seu medo constante mostram alguém que passou muito tempo fugindo e se escondendo durante a ascensão de Voldemort.

Mas o que realmente chama atenção é sua conversa com Harry.

Rapidamente percebemos que Slughorn coleciona pessoas.

Não objetos.

Pessoas.

Ex-alunos bem-sucedidos, jogadores famosos, funcionários importantes do Ministério, jornalistas, comerciantes. Todos parecem ocupar um lugar especial na memória do professor.

E Harry imediatamente desperta seu interesse.

Não apenas por ser o Menino Que Sobreviveu, mas também por ser filho de Lílian Potter, uma de suas antigas alunas favoritas.

Capítulo III — O peso das Casas de Hogwarts

Existe um momento particularmente interessante quando Harry descobre que Slughorn foi chefe da Sonserina.

Sua reação é quase imediata: desconfiança.

E honestamente, é muito difícil condená-lo por isso.

Ao longo dos cinco livros anteriores, praticamente todas as experiências importantes de Harry envolvendo a Sonserina foram negativas.

Malfoy.

Crabbe.

Goyle.

Snape.

Os Comensais da Morte.

A própria ligação histórica entre a casa e Voldemort.

Tudo isso inevitavelmente moldou a visão de Harry.

Ainda assim, Slughorn surge como uma espécie de contraponto.

Ele não parece cruel.

Não parece preconceituoso.

Nem mesmo particularmente interessado em pureza sanguínea.

Talvez a autora esteja começando a mostrar que as casas de Hogwarts não definem completamente quem uma pessoa é.

Capítulo IV — O verdadeiro plano de Dumbledore

É curioso perceber como Dumbledore conduz toda a situação.

Ele praticamente deixa Harry sozinho com Slughorn por vários minutos.

A princípio, parece algo casual.

Mas rapidamente fica claro que não existe nada de casual nas atitudes de Dumbledore.

Nunca existiu.

Harry, sem perceber, torna-se a peça decisiva para convencer Slughorn a retornar para Hogwarts.

Mais uma vez, Dumbledore demonstra uma habilidade quase assustadora para compreender pessoas e prever comportamentos.

Ele sabia exatamente qual presença seria necessária para convencer o velho professor.

E sabia que essa presença era Harry Potter.

Capítulo V — Sirius, a profecia e as aulas particulares

Talvez o trecho mais importante do capítulo aconteça já no final, durante a conversa privada entre Harry e Dumbledore.

Mais uma vez, percebemos o quanto a morte de Sirius ainda pesa sobre Harry.

Mas também percebemos um Dumbledore muito mais aberto.

Os dois conversam sobre a profecia, sobre Voldemort e sobre a estranha conexão mental que existia entre eles.

A explicação faz bastante sentido: depois dos acontecimentos no Ministério da Magia, Voldemort provavelmente percebeu que a ligação era perigosa demais.

Afinal, se Harry podia ver os pensamentos de Voldemort, talvez Voldemort também estivesse oferecendo acesso involuntário aos seus próprios segredos.

Pela primeira vez em muito tempo, Harry parece receber respostas em vez de apenas ordens.

Além disso, Dumbledore revela algo extremamente importante: eles terão aulas particulares ao longo do ano.

Isso imediatamente desperta curiosidade.

O que Dumbledore pretende ensinar?

Por que apenas Harry?

E, talvez mais importante, por que agora?

Considerações Finais

O quarto capítulo de Harry Potter e o Enigma do Príncipe funciona quase inteiramente como preparação.

Pouca ação acontece.

Mas muitas peças são colocadas no tabuleiro.

Conhecemos Horácio Slughorn.

Percebemos uma mudança profunda na postura de Dumbledore.

E começamos a entender que Harry terá um papel muito mais ativo nos planos do diretor.

Talvez o aspecto mais interessante seja justamente este: pela primeira vez, Dumbledore parece disposto não apenas a proteger Harry, mas a prepará-lo.

Existem momentos em que proteger alguém significa afastá-lo do perigo. Outros, muito mais difíceis, exigem prepará-lo para enfrentá-lo.

Harry Potter e o Enigma do Príncipe — Capítulo 3

Capítulo I — Finalmente, Harry Potter

Depois de dois capítulos inteiros longe do protagonista, Harry Potter e o Enigma do Príncipe finalmente nos devolve Harry. E o faz de uma maneira muito interessante.

A autora começa nos lembrando quem Harry é e o mundo em que ele vive. Somos reapresentados ao seu quarto na Rua dos Alfeneiros, aos seus pertences mágicos, aos objetos acumulados ao longo dos cinco livros anteriores e, principalmente, ao novo estado do mundo bruxo.

O Profeta Diário, que durante boa parte de A Ordem da Fênix serviu como instrumento político de Cornélio Fudge, espalhando calúnias contra Harry e Dumbledore, agora não pode mais negar a realidade.

Lord Voldemort voltou.

Foi visto.

Foi testemunhado.

E o Ministério da Magia não consegue mais sustentar a mentira.

Talvez uma das maiores ironias seja justamente esta: o jornal que antes ridicularizava Harry agora precisa noticiar exatamente aquilo que ele dizia desde o início.

A verdade pode ser ignorada durante algum tempo, mas raramente pode ser escondida para sempre.

Capítulo II — Um novo Dumbledore

Uma das coisas mais interessantes deste capítulo é perceber a mudança radical na postura de Alvo Dumbledore.

Em A Ordem da Fênix, o diretor era definido quase inteiramente pelo silêncio.

Ele evitava Harry.

Não o olhava.

Não conversava.

Não explicava.

Esse afastamento marcou profundamente a leitura do quinto livro e acabou tendo consequências desastrosas para todos os envolvidos.

Já aqui, no terceiro capítulo do sexto livro, Dumbledore surge praticamente de imediato.

E mais do que isso: ele vem pessoalmente buscar Harry.

Não envia membros da Ordem.

Não manda uma mensagem.

Ele próprio aparece na Rua dos Alfeneiros.

É impossível não perceber que existe uma tentativa de reconstrução da relação entre os dois.

Talvez Dumbledore tenha aprendido alguma coisa com os erros do livro anterior.

Capítulo III — Dumbledore e os Dursley

A visita de Dumbledore aos Dursley é simplesmente maravilhosa.

Existe um humor extremamente refinado na maneira como ele trata toda a família.

Sem levantar a voz.

Sem ameaçar.

Sem demonstrar qualquer agressividade.

Ainda assim, Dumbledore consegue deixar os Dursley completamente desconfortáveis durante toda a conversa.

Especialmente quando comenta, com sua tradicional educação, que eles falharam miseravelmente em oferecer a Harry qualquer tipo de carinho ou acolhimento durante dezesseis anos.

É uma das raras ocasiões em que alguém externo verbaliza aquilo que o leitor acompanha desde o primeiro livro.

E Dumbledore faz isso da forma mais elegante possível.

O diretor parece quase se divertir com a situação.

Existe aqui um Dumbledore muito mais leve, espirituoso e até um pouco travesso.

Algo que não víamos havia bastante tempo.

Capítulo IV — O legado de Sirius Black

Mas nem tudo no capítulo é leve.

Ainda paira sobre a narrativa o peso da morte de Sirius.

Dumbledore informa a Harry que ele se tornou o herdeiro oficial do padrinho.

Isso inclui não apenas a fortuna dos Black, mas também a própria casa no Largo Grimmauld e, talvez mais importante, o elfo doméstico Monstro.

A preocupação de Dumbledore faz bastante sentido.

Caso Monstro tivesse passado para Bellatrix Lestrange ou para outro membro da família Black alinhado a Voldemort, informações extremamente sensíveis sobre a Ordem da Fênix poderiam ser reveladas.

O pequeno teste realizado por Dumbledore comprova que Monstro pertence agora a Harry.

Mas a reação de Harry também é muito significativa.

Ele não quer a casa.

Não quer o elfo.

Não quer nada que o faça lembrar Sirius.

As feridas deixadas pelo quinto livro ainda estão muito abertas.

Harry continua em luto.

E qualquer lembrança do padrinho ainda lhe causa dor.

Capítulo V — A proteção de sangue

Outro ponto importante do capítulo é a explicação definitiva sobre a proteção existente na casa dos Dursley.

Finalmente entendemos, de forma muito mais clara, por que Harry sempre precisou voltar à Rua dos Alfeneiros.

Enquanto puder chamar aquele lugar de lar e enquanto permanecer ligado ao sangue de Petúnia, Harry continua protegido contra Voldemort.

Dumbledore explica também que essa será a última vez.

Muito em breve Harry completará dezessete anos.

Quando isso acontecer, ele será considerado maior de idade no mundo bruxo.

E a antiga proteção deixará de existir.

É mais um lembrete de que estamos nos aproximando do fim.

Harry está deixando definitivamente a infância para trás.

Considerações Finais

O terceiro capítulo de Harry Potter e o Enigma do Príncipe funciona quase como uma ponte.

Ele encerra emocionalmente várias consequências de A Ordem da Fênix e prepara o terreno para aquilo que virá.

Mais do que isso, ele nos apresenta um novo Dumbledore.

Um Dumbledore presente.

Próximo.

Falante.

Quase paternal.

Depois do silêncio doloroso do quinto livro, essa mudança é extremamente perceptível.

E, sinceramente, bastante bem-vinda.

Às vezes, a maior demonstração de afeto não está em proteger alguém do sofrimento, mas em finalmente caminhar ao lado dessa pessoa.

Harry Potter e o Enigma do Príncipe — Capítulo 2

Capítulo I — Um mergulho definitivo na escuridão

Se o primeiro capítulo de Harry Potter e o Enigma do Príncipe já havia deixado claro que estávamos diante de um livro diferente, o segundo capítulo praticamente elimina qualquer dúvida restante.

Não existe Hogwarts.

Não existe Harry.

Não existe sequer algum alívio cômico.

Tudo o que temos são duas figuras encapuzadas caminhando por uma paisagem desolada, fria e silenciosa.

É uma abertura extremamente sombria.

E talvez uma das mais cinematográficas de toda a série até este ponto.

A descrição da cidade abandonada, das ruas vazias, da sensação constante de perigo e do silêncio quase absoluto cria uma atmosfera que lembra muito mais um romance gótico do que os primeiros livros da série.

Já não estamos acompanhando aventuras escolares.

Estamos acompanhando agentes do lado das trevas em plena atividade.

O mundo de Harry Potter amadureceu tanto que agora somos convidados a acompanhar os próprios Comensais da Morte.

Capítulo II — Bellatrix e Narcisa: duas irmãs, dois medos

Logo descobrimos que as figuras misteriosas são Bellatrix Lestrange e Narcisa Malfoy.

E a dinâmica entre as duas é fascinante.

Bellatrix representa a devoção absoluta.

Ela é fanática.

Ela acredita cegamente em Voldemort.

Sua lealdade parece quase religiosa.

Narcisa, por outro lado, apresenta algo que raramente vimos entre os seguidores do Lorde das Trevas: medo.

Não medo por si mesma.

Mas pelo filho.

Ao longo de toda a conversa, fica muito claro que Narcisa não está ali como Comensal da Morte.

Ela está ali como mãe.

E isso humaniza bastante a personagem.

Pela primeira vez percebemos que, mesmo dentro das famílias mais alinhadas a Voldemort, existem pessoas capazes de colocar seus filhos acima da ideologia.

Capítulo III — A casa de Severo Snape

A revelação de que o destino das duas irmãs é justamente a casa de Severo Snape é um dos grandes momentos do capítulo.

Até então, Snape sempre foi uma figura cercada de mistério.

Mas aqui o mistério se torna ainda maior.

Porque somos imediatamente confrontados por uma pergunta fundamental:

De que lado Snape realmente está?

Bellatrix representa exatamente o sentimento do leitor.

Ela desconfia.

Questiona.

Interroga.

Acusa.

E, curiosamente, todas as perguntas que ela faz são extremamente válidas.

Onde Snape estava quando Voldemort caiu?

Onde estava durante os acontecimentos dos livros anteriores?

Por que Voldemort ainda confia nele?

São perguntas que qualquer leitor atento também faria.

E as respostas de Snape são brilhantes.

Calmas.

Racionais.

Convincente o suficiente para Bellatrix não conseguir desmontá-las.

Mas convincente o suficiente também para o leitor?

Essa é outra história.

Capítulo IV — O maior mistério: Snape pode enganar Voldemort?

Existe um detalhe muito interessante que este capítulo desperta.

No livro anterior, aprendemos que Snape é um mestre em Oclumência.

Aliás, talvez o maior mestre vivo que conhecemos até aqui.

Embora tenha sido um péssimo professor para Harry, nunca houve dúvidas sobre sua capacidade técnica.

E isso levanta uma questão extremamente intrigante.

Se Voldemort é capaz de penetrar mentes e perceber mentiras...

Snape seria capaz de enganá-lo?

O próprio fato de essa pergunta existir já demonstra o quão complexo o personagem se tornou.

Porque, sinceramente, neste ponto da história, eu não consigo afirmar com absoluta certeza de que lado Severo Snape está.

E talvez essa seja exatamente a intenção da autora.

Capítulo V — O Juramento Perpétuo

Toda a conversa culmina no momento mais importante do capítulo.

Narcisa revela que Voldemort confiou uma missão a Draco.

E tanto ela quanto Snape entendem algo que o leitor também rapidamente percebe.

Aquilo parece muito mais uma punição a Lúcio Malfoy do que uma missão propriamente dita.

Depois do fracasso no Ministério da Magia, Draco parece ter sido colocado numa situação praticamente impossível.

É então que Narcisa implora.

Ela pede que Snape proteja Draco.

Que o ajude.

Que termine a tarefa caso Draco fracasse.

E Snape aceita.

Mas não apenas verbalmente.

Ele realiza um juramento mágico.

Um compromisso selado pela própria magia.

Ainda não conhecemos completamente as regras desse juramento, mas tudo indica que se trata de algo extremamente sério e irrevogável.

Mais uma vez, a autora encerra o capítulo deixando muito mais perguntas do que respostas.

Considerações Finais

O segundo capítulo de Harry Potter e o Enigma do Príncipe reforça algo que já começou no primeiro:

Este não é mais um livro infantil.

É um livro sobre espionagem.

Sobre lealdade.

Sobre política.

Sobre guerra.

E principalmente sobre escolhas.

Até aqui, a grande pergunta que permanece ecoando é extremamente simples:

Podemos confiar em Severo Snape?

E, honestamente, neste momento da leitura, eu não faço a menor ideia da resposta.

Alguns personagens escondem seus segredos dos outros. Severo Snape parece esconder seus segredos até mesmo do leitor.

Harry Potter e o Enigma do Príncipe — Capítulo 1

Capítulo I — O fim definitivo da infância

Se A Ordem da Fênix marcou o fim da infância de Harry, O Enigma do Príncipe deixa isso claro logo na sua primeira página.

E a autora faz isso de uma forma extremamente ousada.

Pela primeira vez em toda a série, o capítulo não começa com Harry.

Não começa em Hogwarts.

Não começa na Rua dos Alfeneiros.

Não começa sequer no mundo bruxo.

Começa na política.

Começa no gabinete do Primeiro-Ministro britânico.

É uma mudança gigantesca de escala.

Até então, apesar de todas as ameaças, ainda existia a sensação de que a guerra entre Voldemort e a comunidade bruxa acontecia em um universo relativamente isolado.

Agora não.

Agora o conflito extrapolou completamente os limites do mundo mágico.

O mundo inteiro está sendo afetado.

E isso deixa claro, logo nas primeiras páginas, que estamos diante de um livro muito diferente dos anteriores.

Se os primeiros livros falavam sobre uma escola de magia, este capítulo anuncia que agora estamos falando sobre uma guerra.

Capítulo II — A queda de Cornelius Fudge

Uma das coisas mais interessantes deste capítulo é observar a trajetória completa de Cornelius Fudge.

Nós acompanhamos sua ascensão, sua estabilidade e, finalmente, sua queda.

E o mais curioso é que sua derrocada não acontece por falta de informação.

Ela acontece justamente porque ele se recusou a aceitar a informação que tinha.

Dumbledore o alertou.

Harry o alertou.

Os fatos o alertaram.

Mas Fudge escolheu negar.

Escolheu proteger sua posição.

Escolheu proteger sua imagem pública.

Escolheu adiar decisões difíceis.

E, como costuma acontecer em situações assim, a realidade não deixou de existir apenas porque ele decidiu ignorá-la.

Pelo contrário.

Ela cresceu.

Fortaleceu-se.

E finalmente cobrou o seu preço.

É impossível não sentir uma certa ironia ao ver Fudge perder exatamente aquilo que tentou preservar durante todo o quinto livro: o poder.

Ao tentar proteger seu cargo acima de tudo, ele acabou perdendo o próprio cargo.

Capítulo III — O homem que chegou tarde demais

Existe algo profundamente melancólico em Fudge neste capítulo.

Ele já não é o ministro.

Já não é o homem mais poderoso do Ministério.

Já não fala com a mesma autoridade.

Pela primeira vez, parece apenas cansado.

Desgastado.

Quase derrotado.

Ele finalmente compreende que Dumbledore estava certo.

Mas essa compreensão chega tarde demais.

Muitas vezes, reconhecer um erro não desfaz as consequências dele.

E essa talvez seja a maior tragédia pessoal de Fudge.

Ele não caiu porque era incompetente.

Ele caiu porque permitiu que o medo e o apego ao poder falassem mais alto do que a realidade.

Capítulo IV — O início oficial da guerra

Ao final do capítulo, temos a confirmação definitiva daquilo que o livro anterior vinha construindo.

A guerra começou.

Não existe mais espaço para dúvida.

Não existe mais espaço para negação.

Voldemort está agindo abertamente.

Os dementadores mudaram de lado.

Os gigantes foram recrutados.

Pessoas estão desaparecendo.

Ataques estão acontecendo.

O medo já não é uma ameaça futura.

Ele faz parte do cotidiano.

E isso cria uma atmosfera completamente diferente de tudo o que vimos até aqui.

Se A Ordem da Fênix era um livro sobre negação, O Enigma do Príncipe já começa como um livro sobre consequências.

Capítulo V — O eco no mundo trouxa

Talvez o aspecto mais interessante do capítulo seja perceber que os acontecimentos do mundo mágico começam a afetar diretamente o mundo trouxa.

Até então, existia uma espécie de barreira confortável entre esses dois universos.

Agora essa barreira desapareceu.

Mortes.

Catástrofes.

Desaparecimentos.

Tudo começa a transbordar para o restante da sociedade.

Isso amplia enormemente a escala narrativa da série.

Já não estamos falando apenas da segurança de Hogwarts.

Estamos falando da estabilidade de um país inteiro.

Talvez do mundo inteiro.

Considerações Finais

O primeiro capítulo de Harry Potter e o Enigma do Príncipe é uma declaração de intenções.

Ele deixa muito claro que a série mudou.

A escola continua existindo.

Harry continua sendo o protagonista.

Mas a história cresceu.

As consequências cresceram.

E o mundo se tornou muito mais sombrio.

Particularmente, também considero extremamente interessante que a autora tenha escolhido iniciar este livro pela política.

Porque, no fundo, boa parte da tragédia do livro anterior nasceu justamente de decisões políticas equivocadas.

Agora resta descobrir como Hogwarts, Harry, a Ordem da Fênix e Dumbledore irão sobreviver a um mundo que finalmente aceitou que está em guerra.

A negação terminou. A guerra começou. E o mundo mágico jamais voltará a ser o mesmo.

Rituais

Existem pessoas que vivem de improviso.

Eu não sou uma delas.

Eu sou uma pessoa de rituais.

Talvez por isso, para mim, tão importante quanto fazer alguma coisa seja a maneira como essa coisa é feita. O como quase sempre importa tanto quanto o resultado final. Às vezes, até mais.

Eu gosto de mergulhar profundamente naquilo que amo. Quando amo uma pessoa, quero que nós dois nos sintamos as pessoas mais importantes da vida um do outro. Quando gosto de algo, não gosto pela metade. Eu me envolvo, crio hábitos, tradições, pequenos símbolos que transformam aquilo em algo maior.

Quanto mais importante alguma coisa se torna, mais importantes também precisam ser os rituais ao seu redor.

"Algumas pessoas vivem experiências. Eu construo rituais ao redor delas."

Capítulo 1 — O peso das coisas importantes

Isso não acontece apenas no amor.

Acontece em praticamente todos os campos da minha vida.

Os filmes que mais amo ganham rituais especiais. Quero assisti-los no cinema. Quero colecionar copos, figuras, produtos, edições especiais. Quero revisitar aquele universo várias vezes.

Os jogos que mais gosto também recebem esse tratamento. Faço temporadas, jornadas, escrevo textos, crio referências, compro o mesmo jogo em múltiplas plataformas. Alguns jogos deixam de ser apenas entretenimento e passam a fazer parte da minha história.

As pessoas também ganham seus próprios rituais.

Quanto mais importante alguém se torna, mais espaços essa pessoa ocupa dentro da minha vida. Mais lembranças, mais hábitos, mais significados.

Mas existe uma condição para tudo isso: eu também preciso receber algo de volta.

Um jogo que ocupa um lugar tão importante na minha vida precisa continuar me oferecendo conforto, diversão ou boas experiências. Caso contrário, o ritual perde o sentido.

"Importância não é apenas aquilo que damos. É também aquilo que recebemos."

Capítulo 2 — Quando os rituais deixam de fazer sentido

Foi exatamente isso que aconteceu comigo e Diablo IV há cerca de um ano.

Aconteceu também com filmes.

Durante muito tempo consumi absolutamente tudo relacionado à Marvel. Hoje, existem séries que sequer assisti e filmes que nem me interessei em ver no cinema.

Com Star Wars aconteceu algo parecido. Depois da terceira trilogia, eu me afastei. Tentei voltar depois, mas nunca foi exatamente a mesma coisa.

E isso também acontece com pessoas.

Eu tenho rituais para permitir que alguém entre na minha vida.

E tenho rituais para quando alguém sai dela.

Por isso sou extremamente cuidadoso com quem entra e com quem permanece. Porque, para mim, relações nunca são descartáveis.

O modo como as coisas acontecem importa.

Sempre importou.

Não faz sentido continuar oferecendo uma importância ritualística enorme para lugares, pessoas ou experiências onde essa importância não existe do outro lado.

Um filme precisa me entregar uma boa história.

Um jogo precisa me entregar boas horas de conforto e diversão.

Uma pessoa precisa me oferecer algum lugar importante dentro da vida dela para que ocupe um lugar importante dentro da minha.

"Não sei amar pela metade. E talvez esse seja tanto o meu maior defeito quanto a minha maior qualidade."

Capítulo 3 — Eu não sei ser diferente

Eu simplesmente não sei ser diferente.

Não sei jogar algo que não gosto.

Não sei assistir a um filme pelo qual não me interesso.

E não sei me encolher para caber em espaços que poderiam ser muito maiores.

Talvez eu fique preso aos meus próprios rituais.

Mas essa é a minha verdade.

Quando percebo que estou oferecendo uma importância que não retorna, começo lentamente a abandonar aquele ritual.

Não por vingança. Não por orgulho.

Mas porque rituais precisam de significado para continuarem existindo.

"O ritual morre quando o significado desaparece."

Capítulo 4 — A arqueologia da própria vida

Existe ainda outro aspecto importante nisso tudo.

Parte dos meus rituais consiste em voltar ano após ano para revisitar a pessoa que eu fui.

Voltar aos textos antigos.

Ler promessas que fiz para mim mesmo.

Entender o que eu estava vivendo.

Descobrir como lidei com determinadas dores, alegrias e transformações.

É quase uma arqueologia pessoal.

Por isso, um dos meus maiores desgostos modernos é perceber o quanto as redes sociais são efêmeras.

Postagens desaparecem.

Plataformas bloqueiam conteúdos.

Pessoas apagam publicações.

Memórias compartilhadas deixam de existir.

E isso quebra profundamente um dos meus rituais mais importantes: o de revisitar a minha própria história.

Quantas vezes voltei a uma lembrança e encontrei apenas uma foto apagada, um link quebrado ou uma publicação inexistente?

Quantas vezes deixei de entender quem eu era porque uma plataforma decidiu que aquele registro não deveria mais existir?

"Perder uma memória digital é perder um pedaço de quem fomos."

Capítulo 5 — Por que ainda escrevo

Talvez seja justamente por isso que os blogs tenham voltado a ser tão importantes para mim.

Aqui existe permanência.

Aqui existe continuidade.

Aqui eu consigo construir um arquivo da minha própria existência.

Porque, no fim das contas, talvez escrever nunca tenha sido apenas sobre compartilhar pensamentos.

Talvez escrever seja a minha forma de impedir que o tempo apague quem eu fui.

E esse talvez seja o ritual mais importante de todos.

"Algumas pessoas guardam objetos. Outras guardam fotografias. Eu guardo versões de mim mesmo em palavras."

Harry Potter e a Ordem da Fênix — O silêncio de Dumbledore e a morte de um futuro

Antes de seguir para o próximo livro, eu preciso parar.

Não é uma pausa técnica. Não é porque acabou um volume grande e agora eu preciso apenas reorganizar as postagens, revisar rascunhos ou preparar a entrada em O Enigma do Príncipe. É uma pausa emocional.

A Ordem da Fênix mexeu absurdamente comigo.

Quando você, leitor inexistente deste blog, estiver lendo isso, eu provavelmente já estarei alguns capítulos adiante. Talvez já esteja mergulhado no sexto livro, talvez já tenha encontrado outras dores, outras revelações, outras cenas que vão me deslocar por motivos que talvez nem tenham tanto a ver com Harry Potter.

Mas antes disso, eu precisava registrar este intervalo.

Porque existem leituras que a gente termina.

E existem leituras que terminam alguma coisa dentro da gente.

"Alguns livros não doem pelo que contam. Doem pelo lugar onde encostam."

Capítulo 1 — A leitura atrasada e o tempo real da memória

Eu tenho lido Harry Potter de uma forma quase ritualística.

Um capítulo por dia.

Um rascunho por capítulo.

Depois, com mais calma, volto ao texto, reviso, corrijo, tento transformar aquela primeira impressão em algo mais próximo de um texto real. Não exatamente frio, não exatamente distante, mas menos bruto do que a anotação feita logo depois da leitura.

Isso cria um atraso natural entre o que eu leio e o que aparece aqui.

Mas talvez esse atraso combine com o blog.

Porque este espaço nunca foi exatamente sobre velocidade.

Ele sempre foi mais sobre processamento.

Eu vejo um episódio de uma série, jogo alguma coisa, leio um capítulo, sinto algo, e depois tento entender o que aquilo fez comigo. Às vezes consigo escrever no mesmo dia. Às vezes preciso esperar.

Com A Ordem da Fênix, eu precisei esperar.

Não porque faltasse assunto.

Mas porque havia assunto demais dentro de mim.

"Nem todo atraso é descuido. Às vezes é só a alma pedindo tempo para não sangrar em público."

Capítulo 2 — Dumbledore e a violência do silêncio

O primeiro grande problema deste livro, para mim, foi Dumbledore.

Mais especificamente: o silêncio de Dumbledore.

Eu sei que dentro da lógica da história existem justificativas. Eu sei que ele tenta proteger Harry. Eu sei que havia medo, estratégia, Voldemort, conexão mental, risco e tudo aquilo que o próprio livro explica depois.

Mas explicação não anula consequência.

E o silêncio de Dumbledore me agride pessoalmente.

Porque eu conheço esse tipo de silêncio.

Conheço bem demais.

Conheço o silêncio vindo de pessoas que dizem se importar.

Conheço o silêncio de quem some achando que está evitando um problema, enquanto do outro lado alguém desmorona tentando entender o que aconteceu.

O silêncio é violento para quem fica recebendo apenas ausência.

Ele abre mil interpretações.

Será que a pessoa está mal?

Será que está com raiva?

Será que desistiu?

Será que está indo embora?

Será que existe outra história acontecendo e você apenas não foi informado?

O silêncio destrói confiança porque transforma a mente do outro em tribunal, prisão e sala de tortura ao mesmo tempo.

"O silêncio de quem importa nunca é neutro. Ele sempre faz barulho dentro de quem ficou esperando."

Capítulo 3 — Quando o silêncio mata um futuro

A morte de Sirius é devastadora por muitos motivos.

Mas, para Harry, não morre apenas uma pessoa.

Morre uma possibilidade.

Morre a casa que talvez existisse.

Morre o adulto que talvez pudesse acolhê-lo.

Morre a chance de sair da casa dos Dursley.

Morre uma versão de futuro onde Harry não seria apenas sobrevivente, aluno, escolhido, órfão ou arma contra Voldemort.

Ele poderia ser afilhado.

Poderia ser família.

Poderia ser alguém esperado em uma casa.

E isso me pegou de um jeito muito específico.

Porque eu entendo literalmente o que é o silêncio causar a morte de um futuro.

Entendo o que é uma ausência não explicada corroer uma possibilidade até ela deixar de existir.

Entendo o que é olhar para trás e perceber que não foi apenas uma conversa que faltou. Foi uma vida inteira que talvez pudesse ter sido diferente se alguém tivesse falado.

Dumbledore se calou.

Harry interpretou sozinho.

Voldemort usou essa brecha.

Sirius morreu.

E essa sequência me atingiu muito além do livro.

"Às vezes não é a mentira que destrói uma história. É aquilo que nunca foi dito a tempo."

Capítulo 4 — O livro e aquilo que não era sobre o livro

Talvez seja injusto com A Ordem da Fênix dizer que ele mexeu comigo por culpa apenas dele.

Porque livros não entram em nós em estado puro.

Eles entram no momento em que estamos vivendo.

Entram atravessados pelas nossas dores, pela nossa memória, pelas ausências da semana, pelas mensagens que não vieram, pelas conversas que morreram, pelos silêncios que já estavam gritando antes mesmo da página ser aberta.

Eu li esse livro em um período onde o silêncio não era apenas um tema literário.

Era uma presença real.

Dumbledore não foi a única pessoa em silêncio naquele período.

E talvez por isso tenha sido tão difícil separar Harry de mim.

Eu sabia que estava lendo ficção.

Mas meu corpo reagia como quem estava reconhecendo um padrão antigo.

E é engraçado como a mente faz essas associações.

Você está lendo sobre um menino bruxo, uma profecia, um padrinho, uma guerra mágica, uma sala no Ministério.

Mas, de repente, não está mais.

Está lendo sobre você.

Sobre aquilo que não te disseram.

Sobre aquilo que você precisou adivinhar.

Sobre o futuro que morreu porque alguém decidiu que o silêncio era uma forma aceitável de cuidado.

"A ficção nos engana dizendo que fala de outros mundos. Quando percebemos, ela já entrou no nosso."

Capítulo 5 — Respirar antes de continuar

Por isso eu precisei parar.

Antes de seguir para O Enigma do Príncipe, antes de abrir outro ciclo, antes de fingir que era apenas mais um livro terminado, eu precisei respirar.

Colocar a cabeça em ordem.

Deixar a dor assentar.

Porque às vezes continuar lendo também pode ser uma forma de fuga.

E eu não queria fugir dessa vez.

Eu queria registrar.

Queria deixar marcado aqui, para talvez daqui a alguns anos eu voltar a este texto e lembrar não apenas do que eu achei de A Ordem da Fênix, mas de quem eu era quando li.

O que estava acontecendo.

Que ausências estavam ao meu redor.

Que silêncio estava me ferindo.

Que parte de mim reconheceu em Harry não apenas um personagem em luto, mas alguém tentando entender por que os adultos que deveriam protegê-lo escolheram não falar.

"Revisitar um livro é também reencontrar a versão de nós que sofreu lendo aquelas páginas."

Conclusão — A Ordem da Fênix mexeu comigo mais do que deveria

A Ordem da Fênix mexeu comigo muito mais do que deveria.

E talvez essa frase esteja errada.

Talvez não exista esse “deveria”.

Talvez cada leitura mexa exatamente onde consegue mexer.

Talvez um livro seja grande não apenas pelo que constrói em sua própria narrativa, mas pela forma como encontra frestas dentro de quem lê.

Para mim, este livro foi sobre raiva.

Sobre abandono.

Sobre luto.

Sobre a violência do silêncio.

Sobre um futuro morto antes de nascer.

E sobre a dor de perceber que algumas escolhas feitas em nome da proteção podem destruir justamente aquilo que tentavam salvar.

Agora eu sigo para O Enigma do Príncipe.

Mas não sigo igual.

Carrego Sirius.

Carrego Harry.

Carrego Dumbledore em silêncio.

E carrego também os silêncios que não pertencem a Hogwarts, mas que fizeram essa leitura doer como se pertencessem.

"No fim, talvez todo livro importante seja isso: uma história dos outros que encontra uma ferida nossa e aprende o caminho de volta."

Harry Potter e a Ordem da Fênix — Capítulo 38

Capítulo I — O silêncio depois da tempestade

Depois da intensidade absurda dos capítulos finais, o capítulo 38 funciona como aquilo que toda grande tragédia precisa ter: silêncio.

A batalha acabou.

Voldemort foi visto.

O Ministério não pode mais negar a verdade.

A Ordem da Fênix voltou a agir abertamente.

Mas nada disso importa muito para Harry naquele momento.

Porque Sirius continua morto.

E nenhuma vitória política, nenhuma revelação e nenhuma profecia consegue preencher esse vazio.

O capítulo inteiro é dominado por essa sensação.

Não existe mais urgência.

Não existe mais corrida.

Não existe mais luta.

Existe apenas o peso das consequências.

E talvez seja justamente isso que torne este capítulo tão importante.

Pela primeira vez desde o Ministério da Magia, Harry tem tempo para sentir.

Capítulo II — O peso da profecia

Ao longo de todo o livro, Harry acreditava que o grande problema era Voldemort ter voltado.

Agora ele descobre que existe algo ainda mais pesado.

A profecia.

Não apenas porque ela fala sobre ele.

Mas porque ela muda completamente sua visão do futuro.

Até aquele momento, Harry era alguém tentando sobreviver aos ataques de Voldemort.

Agora ele entende que existe uma ligação muito mais profunda entre os dois.

Uma ligação que começou antes mesmo dele nascer.

Isso não transforma Harry imediatamente em um herói preparado.

Muito pelo contrário.

Ele continua sendo apenas um garoto.

Mas um garoto que agora carrega um peso que nenhum adolescente deveria carregar.

A guerra deixou de ser algo acontecendo ao redor de Harry. Agora ela passa a existir dentro do futuro dele.

Capítulo III — O luto verdadeiro

O aspecto mais forte deste capítulo é o luto.

Não o luto explosivo que vimos quando Sirius morreu.

Mas o luto silencioso.

Aquele que chega depois.

Quando já não há mais nada a ser feito.

Quando a raiva passa.

Quando os gritos acabam.

Quando sobra apenas a ausência.

Harry passa boa parte do capítulo tentando evitar pessoas.

Tentando evitar conversas.

Tentando evitar explicações.

Porque toda conversa inevitavelmente leva ao mesmo lugar.

Sirius morreu.

E Harry ainda não sabe como lidar com isso.

É um sentimento extremamente humano.

Talvez um dos momentos mais humanos que a série já apresentou.

Capítulo IV — A Armada de Dumbledore

Mesmo em meio ao encerramento da história, existe um momento interessante envolvendo Malfoy, Crabbe e Goyle.

Eles tentam repetir aquilo que fizeram durante anos.

Intimidar.

Provocar.

Atacar.

Mas algo mudou.

E essa mudança tem nome.

Armada de Dumbledore.

Durante meses aqueles alunos aprenderam a se defender.

Aprenderam feitiços.

Aprenderam confiança.

Aprenderam união.

E agora os resultados aparecem.

Harry já não está sozinho.

Talvez essa seja uma das maiores vitórias de todo o livro.

Não a derrota de algum inimigo.

Mas o fato de Harry finalmente ter pessoas dispostas a lutar ao lado dele.

Capítulo V — A despedida de Hogwarts

Existe algo melancólico em toda despedida de Hogwarts.

Mas neste livro a sensação é diferente.

Nos outros anos existia uma promessa implícita de que as coisas ficariam melhores.

Aqui não.

Todos sabem que tempos difíceis estão chegando.

Todos sabem que a guerra começou.

Todos sabem que Voldemort voltou.

E todos sabem que o próximo ano será pior.

Não existe mais inocência.

Não existe mais retorno ao normal.

O mundo mudou.

Capítulo VI — Moody, Lupin e Tonks

A despedida final na estação também é muito significativa.

Lupin.

Tonks.

Moody.

Todos aparecem para acompanhar Harry.

Mas o mais interessante não é a proteção física.

É a mensagem implícita.

Harry perdeu Sirius.

Mas não perdeu todas as pessoas que se importam com ele.

O círculo ao redor dele continua existindo.

Talvez menor.

Talvez mais machucado.

Mas continua ali.

E a ameaça aos Dursley acaba funcionando quase como um lembrete disso.

Harry não está mais sozinho.

Nunca esteve tão sozinho quanto acreditava estar.

Capítulo VII — O verdadeiro encerramento da infância

Se eu tivesse que resumir A Ordem da Fênix em uma única frase, seria esta:

Este é o livro em que Harry deixa de ser criança.

Não porque ficou mais velho.

Não porque ganhou experiência.

Não porque aprendeu novos feitiços.

Mas porque perdeu pessoas.

Porque descobriu que adultos erram.

Porque descobriu que autoridades mentem.

Porque descobriu que pessoas boas morrem.

Porque descobriu que nem sempre existe alguém chegando para resolver tudo.

E porque finalmente entendeu que o confronto com Voldemort não é algo distante.

É inevitável.

Considerações Finais

O capítulo 38 não tenta ser espetacular.

Ele não tenta superar os duelos do Ministério.

Não tenta competir com a morte de Sirius.

Não tenta criar um novo mistério.

Sua função é outra.

Ele fecha feridas.

Ou pelo menos tenta.

Ele coloca os personagens novamente em suas posições.

Ele encerra o ano letivo.

Ele prepara o próximo livro.

Mas, acima de tudo, ele deixa claro que o mundo de Harry Potter mudou para sempre.

A partir daqui não existe mais volta para os tempos dos primeiros livros.

A guerra saiu das sombras.

As máscaras caíram.

E Harry embarca de volta para a Rua dos Alfeneiros carregando algo muito mais pesado do que suas malas.

Ele leva consigo a morte de Sirius.

A verdade da profecia.

E a certeza de que o pior ainda está por vir.

A Ordem da Fênix termina sem vitória. Termina com preparação. Porque algumas batalhas acabam. Outras apenas começam.

Harry Potter e a Ordem da Fênix — Capítulo 37

Capítulo I — A sala que finalmente se abre

Durante boa parte de A Ordem da Fênix, existe uma sensação constante de distância.

Harry está cercado de pessoas, mas raramente alguém lhe explica o que realmente está acontecendo.

Ele recebe ordens.

Recebe advertências.

Recebe instruções.

Mas quase nunca recebe explicações.

E é justamente por isso que este capítulo é tão importante.

Pela primeira vez no livro, Dumbledore finalmente senta diante de Harry e resolve contar a verdade.

Ou pelo menos a parte da verdade que deveria ter sido dita há muito tempo.

O problema é que a verdade chega tarde demais.

Sirius já morreu.

A armadilha já funcionou.

O dano já foi causado.

E Harry sabe disso.

Por isso sua raiva é tão legítima.

E, sinceramente, durante boa parte do capítulo eu compartilhei dessa mesma raiva.

Capítulo II — Um Harry que finalmente explode

Harry passa boa parte do livro sendo pressionado por todos os lados.

Chamado de mentiroso.

Ignorado.

Vigiado.

Punido.

Manipulado.

E constantemente mantido no escuro.

Então quando ele finalmente explode diante de Dumbledore, aquilo não parece um exagero.

Parece inevitável.

Era uma explosão que estava sendo construída desde os primeiros capítulos.

Desde as férias na Rua dos Alfeneiros.

Desde as cartas sem respostas.

Desde os segredos da Ordem.

Desde as aulas de Oclumência.

Desde o julgamento.

Desde o primeiro momento em que Dumbledore decidiu não olhar para ele.

Tudo desemboca aqui.

Harry não está apenas sofrendo pela morte de Sirius.

Ele está carregando meses de frustração acumulada.

Capítulo III — O maior erro de Dumbledore

O mais interessante deste capítulo é que Dumbledore não tenta se defender.

Ele não procura desculpas.

Ele não tenta justificar suas decisões dizendo que tudo correu como planejado.

Pelo contrário.

Ele admite que errou.

E admite várias vezes.

Talvez pela primeira vez na série nós enxerguemos Dumbledore não como o mago lendário, mas como um homem.

Um homem extremamente inteligente.

Extremamente poderoso.

Mas ainda assim falho.

O grande erro dele foi enxergar Harry apenas como a peça central de uma guerra.

E esquecer que Harry também era um garoto de quinze anos.

Um garoto assustado.

Confuso.

Sobrecarregado.

Que precisava de respostas.

Que precisava de orientação.

Que precisava de confiança.

E que recebeu silêncio.

O maior erro de Dumbledore não foi esconder informações. Foi acreditar que esconder informações protegeria Harry.

Capítulo IV — O problema de Snape

Outra coisa que este capítulo reforça é algo que vinha me incomodando há muito tempo.

A relação entre Harry e Snape nunca deveria ter sido deixada sem supervisão.

Não naquele contexto.

Não quando a segurança de Harry dependia das aulas.

Não quando Voldemort estava tentando invadir sua mente.

Não quando havia tanta hostilidade entre os dois.

Dumbledore sabia disso.

Harry sabia disso.

Snape sabia disso.

E mesmo assim as aulas foram conduzidas praticamente sem qualquer acompanhamento.

O resultado foi exatamente o que não poderia acontecer.

Harry perdeu a confiança no processo.

Snape perdeu a paciência.

E Voldemort ganhou espaço.

Quando olhamos para trás, é difícil não imaginar que boa parte da tragédia poderia ter sido evitada se Dumbledore tivesse sido mais direto.

Capítulo V — A profecia

Finalmente descobrimos o motivo de toda a perseguição.

A profecia.

O objeto que motivou toda a armadilha do Ministério.

O objeto que Voldemort queria desesperadamente.

O objeto que custou a vida de Sirius.

E a revelação é interessante porque mostra que Voldemort nunca ouviu a profecia completa.

Ele conhecia apenas parte dela.

A parte que falava sobre uma criança capaz de derrotá-lo.

Foi isso que o levou até os Potter.

Foi isso que levou à morte de Tiago e Lílian.

Foi isso que criou Harry como o conhecemos.

De certa forma, toda a série nasceu daquela profecia.

Mas existe uma ironia cruel nisso tudo.

No final das contas, Voldemort destruiu a própria oportunidade de ouvi-la.

A profecia se quebra.

E aquilo que ele buscou durante tanto tempo desaparece para sempre.

Capítulo VI — Monstro e a armadilha perfeita

Outra revelação importante envolve Monstro.

Durante boa parte do livro ele parecia apenas um elfo desagradável.

Amargo.

Ressentido.

Enlouquecido.

Mas aqui entendemos que ele teve um papel fundamental na tragédia.

Ao procurar Narcisa e Bellatrix, ele entregou informações importantes.

Informações que chegaram até Voldemort.

Informações que permitiram a criação da armadilha perfeita.

Isso torna a morte de Sirius ainda mais amarga.

Porque ela não aconteceu apenas por causa de Voldemort.

Ela nasceu de vários erros pequenos que foram se acumulando.

Segredos.

Má comunicação.

Ressentimentos.

Desconfiança.

Todos contribuíram um pouco para o desastre.

Capítulo VII — Culpa compartilhada

O aspecto mais humano deste capítulo talvez seja justamente a distribuição da culpa.

Harry se culpa.

Dumbledore se culpa.

E o leitor inevitavelmente tenta encontrar um culpado.

Mas a sensação que o capítulo transmite é diferente.

Não existe um único responsável.

Existe uma cadeia de decisões ruins.

Uma sequência de erros.

Uma tragédia construída lentamente.

Harry não estudou Oclumência como deveria.

Snape foi incapaz de ensinar como deveria.

Dumbledore escondeu mais do que deveria.

Monstro falou mais do que deveria.

E Voldemort aproveitou cada uma dessas falhas.

É justamente isso que torna a situação tão dolorosa.

Porque não existe um erro simples que pudesse ser corrigido.

Existe uma sucessão inteira deles.

Considerações Finais

O capítulo 37 não tem grandes batalhas.

Não tem perseguições.

Não tem duelos espetaculares.

Mas talvez seja um dos capítulos mais importantes de todo o livro.

Porque ele finalmente entrega respostas.

Respostas que Harry precisava.

Respostas que o leitor precisava.

E respostas que, sinceramente, deveriam ter chegado muito antes.

A morte de Sirius continua sendo devastadora.

Mas o que torna esse capítulo tão forte é que ele não tenta apagar a dor.

Não tenta justificar tudo.

Não tenta fingir que tudo aconteceu por um grande plano perfeito.

Pela primeira vez, Dumbledore admite que falhou.

E talvez isso seja mais importante do que qualquer revelação da profecia.

Algumas tragédias acontecem porque o mal é poderoso. Outras acontecem porque pessoas boas acreditam que estão protegendo alguém ao esconder a verdade.

Harry Potter e a Ordem da Fênix — Capítulo 36

Capítulo I — A dor se transforma em raiva

O capítulo 36 começa exatamente no instante em que o capítulo anterior termina.

Harry finalmente entende aquilo que passou boa parte do capítulo 35 tentando negar.

Sirius morreu.

Não existe mais esperança.

Não existe mais resgate.

Não existe mais tempo.

E é justamente essa compreensão que faz Harry agir de uma maneira diferente de todas as outras vezes.

Ele não corre para salvar alguém.

Ele corre atrás de Bellatrix.

Pela primeira vez, Harry não está movido pelo desejo de proteger.

Ele está movido pela vingança.

E isso é extremamente importante para tudo o que acontece depois.

Até aquele momento, Harry lutava para sobreviver. Agora ele luta porque quer que alguém pague.

Capítulo II — Bellatrix e a verdadeira natureza das Maldições Imperdoáveis

Existe uma lição muito importante escondida no duelo entre Harry e Bellatrix.

Durante anos acompanhamos feitiços sendo lançados.

Vimos desarmes.

Vimos azarações.

Vimos transformações.

Mas as Maldições Imperdoáveis sempre foram apresentadas como algo diferente.

Aqui finalmente entendemos por quê.

Quando Harry usa a maldição contra Bellatrix, ela até sente o golpe.

Mas logo se levanta.

E explica algo fundamental:

não basta pronunciar as palavras.

É preciso desejar.

É preciso querer causar sofrimento.

É preciso sentir prazer nisso.

A fala de Bellatrix mostra que as Maldições Imperdoáveis não são apenas magia.

São uma extensão da intenção mais sombria do bruxo.

Harry estava furioso.

Mas não era cruel.

E essa diferença muda tudo.

Capítulo III — A chegada de Voldemort

Quando Voldemort aparece, o capítulo muda completamente de escala.

Até aquele momento ainda existia a sensação de que Harry poderia escapar.

Mas agora não.

O próprio Lorde das Trevas está ali.

Não através de sonhos.

Não através de memórias.

Não através de relatos.

Ali.

Diante dele.

Em carne e osso.

E isso cria uma tensão absurda.

Porque nós já vimos Harry sobreviver muitas vezes.

Mas enfrentar Voldemort sozinho?

Não existe possibilidade real de vitória.

Capítulo IV — A entrada de Dumbledore

Se Voldemort entrando muda a escala do capítulo, a chegada de Dumbledore muda a escala da série inteira.

Durante anos ouvimos que Dumbledore é o único bruxo que Voldemort teme.

Ouvimos isso tantas vezes que quase vira uma frase decorativa.

Até este capítulo.

Porque aqui finalmente vemos o motivo.

Dumbledore não entra correndo.

Não entra desesperado.

Não entra assustado.

Ele simplesmente chega.

E imediatamente assume o controle da situação.

Protege Harry.

Imobiliza Bellatrix.

Cria barreiras.

Controla o campo de batalha.

E então encara Voldemort.

Sem medo.

Sem hesitação.

Sem sequer levantar a voz.

Capítulo V — O duelo que todos esperavam

Durante cinco livros inteiros ouvimos falar sobre o poder desses dois homens.

E finalmente eles se enfrentam.

O que mais me chama atenção nesse duelo é justamente o que você observou:

Dumbledore parece controlar tudo.

Voldemort é agressivo.

Dumbledore é preciso.

Voldemort tenta destruir.

Dumbledore responde.

Voldemort parece lutar para vencer.

Dumbledore parece lutar para impedir que alguém morra.

São objetivos diferentes.

E isso faz toda a diferença.

Mesmo assim, em nenhum momento o livro passa a sensação de que Voldemort é fraco.

Pelo contrário.

O duelo existe justamente porque ambos estão num nível completamente diferente do restante do mundo bruxo.

Capítulo VI — Fawkes

Uma das cenas mais bonitas do capítulo é a participação de Fawkes.

Quando Voldemort lança o Avada Kedavra, a fênix simplesmente entra na frente.

Recebe o golpe.

Morre.

E renasce.

É uma cena visualmente poderosa.

Mas também extremamente simbólica.

A fênix sempre representou esperança.

Sempre representou renovação.

Sempre representou a ideia de que o fim não precisa ser definitivo.

Num capítulo marcado pela morte de Sirius, a presença de Fawkes quase funciona como um contraponto.

Um lembrete de que nem toda perda significa desaparecimento.

Capítulo VII — O medo de Voldemort

Algo que gosto muito neste capítulo é que ele reforça algo que às vezes esquecemos.

Voldemort não é coragem absoluta.

Ele é poder absoluto.

São coisas diferentes.

Quando Dumbledore aparece, Voldemort não demonstra entusiasmo.

Não demonstra confiança.

Não demonstra superioridade.

Ele demonstra preocupação.

Talvez até medo.

É um dos poucos momentos da série em que vemos claramente que existe alguém que realmente o incomoda.

Alguém que ele preferiria evitar enfrentar.

E esse alguém é Dumbledore.

Capítulo VIII — A queda de Fudge

Enquanto a batalha termina, acontece outra derrota importante.

A derrota política de Cornélio Fudge.

Durante um ano inteiro ele negou a realidade.

Perseguiu Dumbledore.

Perseguiu Harry.

Manipulou jornais.

Manipulou investigações.

Manipulou Hogwarts.

Tudo para evitar admitir uma verdade simples:

Voldemort voltou.

Agora não existe mais como negar.

Ele viu.

Os aurorores viram.

Todos viram.

O castelo de cartas finalmente desmoronou.

Considerações Finais

O capítulo 36 é um dos melhores capítulos de toda a série até aqui.

Ele entrega ação.

Entrega emoção.

Entrega consequências.

Entrega respostas.

Mas principalmente entrega algo que os livros vinham prometendo desde o primeiro volume:

o confronto entre Dumbledore e Voldemort.

E o resultado é exatamente o que deveria ser.

Não uma vitória definitiva.

Não uma derrota definitiva.

Mas a confirmação de que os dois estão em um nível que ninguém mais consegue alcançar.

Ao final do capítulo, Harry continua devastado pela morte de Sirius.

Mas pela primeira vez desde o retorno de Voldemort existe algo que muda completamente o cenário:

o mundo inteiro agora sabe a verdade.

A guerra deixou de ser um segredo.

E isso muda tudo.

Durante um ano inteiro Harry e Dumbledore lutaram para provar que Voldemort havia voltado. Agora ninguém mais pode fingir que não viu.

Harry Potter e a Ordem da Fênix — Capítulo 35

Capítulo I — Quando o livro finalmente explode

Se o capítulo 34 foi o mais frustrante do livro, o capítulo 35 é provavelmente o mais intenso.

Praticamente não existe pausa.

Não existe sala de aula.

Não existe conversa longa.

Não existe construção lenta.

Existe apenas ação.

Perseguição.

Feitiços.

Dor.

Medo.

E a sensação constante de que as crianças estão completamente fora de sua profundidade.

Até agora a Armada de Dumbledore era um grupo de estudantes treinando numa sala escondida.

Agora eles estão enfrentando Comensais da Morte de verdade.

E a diferença entre as duas coisas fica extremamente evidente.

Treinar para uma guerra é uma coisa. Descobrir que ela começou é outra completamente diferente.

Capítulo II — A armadilha de Voldemort

O capítulo também confirma aquilo que já suspeitávamos.

Harry foi enganado.

Completamente enganado.

Sirius nunca esteve ali.

O sofrimento que Harry viu.

As imagens.

As visões.

Tudo fazia parte do plano.

Voldemort usou exatamente aquilo que Dumbledore temia desde o começo do livro:

a ligação mental entre os dois.

É uma revelação que dói porque não parece uma derrota causada por falta de coragem.

Parece uma derrota causada por manipulação.

Harry correu para salvar alguém.

E justamente por isso caiu na armadilha.

Ele não errou porque foi egoísta.

Errou porque amava Sirius.

Capítulo III — Neville Longbottom finalmente ocupa o centro da história

Entre todas as cenas do capítulo, uma das que mais me marcou foi envolvendo Neville.

Porque durante muito tempo ele pareceu apenas o amigo atrapalhado.

O garoto desajeitado.

O aluno que esquecia tudo.

Mas aqui Rowling lembra ao leitor quem Neville realmente é.

Um sobrevivente.

Um garoto que cresceu vendo as consequências da guerra.

Um garoto cujos pais foram destruídos pelos Comensais da Morte.

Quando Bellatrix aparece, a situação muda completamente.

Porque ela não é apenas uma vilã para Neville.

Ela é a responsável pela tragédia da família dele.

Ela é o motivo de seus pais viverem naquele estado.

E pela primeira vez sentimos esse peso diretamente.

Capítulo IV — A varinha do pai

A revelação sobre a varinha é pequena.

Mas emocionalmente enorme.

Neville nunca utilizou uma varinha que o escolheu.

Ele usava a varinha do pai.

Isso explica muita coisa retrospectivamente.

Explica parte das dificuldades.

Explica parte da insegurança.

Explica parte dos problemas que ele teve durante anos.

Mas também diz algo muito bonito.

Neville carregava consigo uma última ligação física com o pai.

Uma herança.

Uma memória.

Um símbolo.

Quando a varinha quebra, não parece apenas um objeto quebrando.

Parece mais uma perda.

Capítulo V — Crianças enfrentando monstros

Existe algo muito desconfortável em toda a batalha.

Porque Rowling faz questão de mostrar que os Comensais não estão lutando contra iguais.

Eles estão lutando contra adolescentes.

Crianças.

Garotos de quinze anos.

E isso torna tudo mais pesado.

Cada ferimento.

Cada queda.

Cada derrota.

Tudo parece mais cruel.

Porque finalmente percebemos que a guerra chegou à geração deles.

Não existe mais uma separação entre os adultos combatendo e os jovens assistindo.

Agora eles fazem parte dela.

Capítulo VI — A chegada da Ordem da Fênix

Quando a Ordem finalmente aparece, existe um enorme sentimento de alívio.

Moody.

Tonks.

Lupin.

Sirius.

Pela primeira vez no capítulo sentimos que talvez exista uma chance.

Porque até então a sensação era de inevitabilidade.

Os alunos estavam sendo lentamente encurralados.

Feridos.

Exaustos.

Sem saída.

A chegada da Ordem muda completamente a escala do conflito.

Agora não é mais uma perseguição.

É uma batalha.

Capítulo VII — A morte de Sirius

E então chegamos ao momento que redefine todo o livro.

A queda de Sirius.

É uma cena brutal justamente porque acontece rápido.

Não existe despedida.

Não existe discurso.

Não existe preparação.

Existe apenas um instante.

Um golpe.

O véu.

E o desaparecimento.

Harry corre.

O leitor corre junto.

Porque ambos acreditam que ainda existe algo a ser feito.

Então Lupin o segura.

E diz que não.

Acabou.

Ele se foi.

É uma das mortes mais impactantes da série justamente porque não parece grandiosa.

Parece absurda.

Repentina.

Injusta.

Como muitas mortes reais costumam ser.

Capítulo VIII — A culpa de Harry

O que torna a morte de Sirius ainda mais pesada é que Harry inevitavelmente vai se culpar.

Mesmo que não seja justo.

Mesmo que não seja verdade.

Mesmo que o verdadeiro culpado seja Voldemort.

Harry verá uma sequência muito simples:

Eu tive a visão.

Eu acreditei nela.

Eu fui ao Ministério.

Sirius veio me salvar.

Sirius morreu.

A mente humana adora criar essas conexões.

Principalmente quando existe luto envolvido.

E isso torna tudo ainda mais devastador.

Capítulo IX — O erro de Dumbledore

Entendo perfeitamente a lógica de Dumbledore.

Ele queria proteger Harry.

Queria evitar que Voldemort obtivesse informações.

Queria manter certas coisas escondidas.

Mas existe um preço enorme em esconder informações demais.

Harry passou boa parte deste livro agindo no escuro.

Sem saber por que precisava aprender Oclumência.

Sem saber o que estava em jogo.

Sem saber qual era exatamente o perigo.

Para um adolescente já traumatizado, isso foi um desastre.

Talvez ele realmente tivesse levado os treinos mais a sério se entendesse as consequências.

Talvez não.

Nunca saberemos.

Mas é impossível terminar este capítulo sem sentir que parte dessa tragédia poderia ter sido evitada.

Considerações Finais

O capítulo 35 é o momento em que a Ordem da Fênix deixa de ser um livro sobre perseguição política e se torna definitivamente um livro sobre perda.

A profecia se quebra.

A armadilha é revelada.

Os alunos descobrem o que é uma guerra real.

Neville encara o passado de sua família.

E Harry perde a pessoa que representava sua última esperança de ter uma família verdadeira.

Quando Sirius cai através daquele véu, não é apenas um personagem que desaparece.

Desaparece a possibilidade que Harry alimentava desde o terceiro livro:

a ideia de que um dia poderia ter um lar fora dos Dursley.

E isso torna a perda ainda mais dolorosa.

A morte de Sirius não encerra apenas uma vida. Ela encerra um futuro que Harry sonhava em ter.